Muistoton kesä Hot

sen tietää eläneensä
vaikka ei muista mitään kokeneensa

syväjäähdytettynä turskana ui
vastavirtaan kaikki viikonloput

tunteiden krematorio

jäätynyt hyytelö
sisällään vuosientakaiset onnelliset
kasvoillaan ikihymyt
aavistamatta, mitä vuodet tuovat

kukaan ei ole julistanut sotaa
kylmeni vain pikkuhiljaa
hiipien kuin varas kellariin

odotellaan viimeistä laukausta
rusahdusta kaulanikamissa
kiinteistönvälittäjä lähinnä myyntipalkkiotaan

jo ennen kotisaaren siltaa
perhoset asettuvat vatsanseutuun stressaamaan

mitä vastassa?
hiljaisuuteensa hirttäytyvä mies
vihasta palavat silmät seuraavat
jotain anellen
mutta mitään puhumatta