Kerrostalossa asuu kaksitoista perhettä.
Kaikki ovat olleet joskus jonkun lapsia.
Ykkösessä asuva juoppo,vitosessa harmaantuva opettaja, seiskassa tärkeilevä kirjastovirkailija ja kympissä vaimonpieksijä,
kaikki ne ovat olleet jonkun vauvoja ja itkeneet nälkäänsä,
täyttäneet vaippansa ja olleet hampaattomia.
Heilläkin on lapsia, tulevatko sitten isäänsä vai äitiinsä, tiedä häntä.