
Olen yksi teistä

En tiennyt kuinka kauan elän, kun heräsin kylmän metallin aiheuttamaan väristykseen. Joku
survoi asetta kasvoihini niin kovaa, että kuvittelin saavani reiän poskeen ilman luotia.   Silmiä
poltteli ja räpyttelin saadakseni ne pysymään auki. Seinät, taulut, kaikki olivat yhtä kaukana tai
lähellä. Yhtä sumua. Puristin käteni nyrkkiin. Nytkähdin ylös ja nousin kyynärpäiden varaan.    
”Älä edes yritä poika”, tuntematon miesääni sanoi. Ei, ei tuntematon. Isä.    Hieroin ohimoani
toivoen, että kipu katoaisi pään uumeniin. Se ei tehnyt niin. Se siirtyi koko vartaloon. Aivot
yrittivät epätoivoisesti runnoa hajanaisia palasia yhteen.    Kaaos huoneessa. Kaksi tuolia
makasi kyljellään. Kolmas pyöräytetty ympäri. Parvekkeen ovi hakkasi karmia vasten, ja sieltä
kantautui epämääräistä ääntä ja kylmää ilmaa. Väristykset juoksivat pitkin alastonta vartaloani.  
 Vessapaperia. Verta. Nainen kirkui. Välähdykset korostivat päänsärkyä, ja ne pakkautuivat kuin
ihmiset jonottamassa ulos konsertista. Tungeksien, kuitenkin vain pala kerrallaan.    Päässä
pyöri.        ”Miksi teit sen?” Isä sanoi.      En sanonut mitään. En pystynyt. En muistanut.
Suussani maistui tuhka. Muistan enkeleiden itkun ja miehen hymähtävän. Isä ei hellittänyt vaan
työnsi piippua syvemmälle kasvoihini.    Työnsin aseen sivuun välinpitämättömästi.  ”Tuolla ei
ole mitään vaikutusta minuun.”     Nousin sängynlaidalle istumaan välittämättä siitä, mitä
tapahtuisi. Minua kiinnosti vain selvitä unentokkurasta ja jyskytyksestä, joka etsi uusia lihaksia
satuttaakseen.    Yöpöydällä oli risti, josta oli tippunut verta lattialle. Sen pitäisi kiinnostaa
minua. Mutta kun ei. Otin huikan sen vieressä seisovasta pullosta.    Espanjalaista
Malaga-viiniä. Sitä sen pitikin olla.      ”Et ole kuolematon”, Isä sanoi. ”Se toimi Mikaeliinkin.”
Väänsin ilmeeni niin tylsistyneeksi kuin pystyin. Hän oli oikeassa. Mikael. He saattoivat näyttää
kaikkivoipaisilta, mutta eivät olleet kuolemattomia. Kukaan maailmassa ei ollut kuolematon. Ei
kukaan enkeleistä. En edes minä. Me, kaikki olivat tuotavissa takaisin maan päälle Hänen
halutessaan. ”Seuraajasi järjestivät melko näytöksen. Verta silmänkantamattomiin. Sinun piti
odottaa hänen ohjeitaan.”     ”Se ei ole minun tahto. En halua enää heidän seuraavan minua.
Halusin tehdä tämän omalla tavallani. Se vain... epäonnistui.”     ”Miksi uhmaat Häntä?”    
Hieroin rasvaisia hiuksiani. Ne tuntuivat liian pitkiltä pysähtyessään olkapäilleni. En olisi
halunnut muistaa mitään vaan jäädä sänkyyn, vetää peiton päälleni ja kadota.      ”Yrittääkö Hän
nyt vedota minuun lähettämällä sinut?” Minä sanoin. ”Koska se ei todellakaan toimi. Ilmestyt
tänne heilutellen asettasi ja teet vaatimuksia, koska pelkäät menettäväsi ihanteellisen elämäsi.
Kaiken.” En ollut vihainen, mutta sanoin kaiken sellaisella äänensävyllä, että hän tuntisi sen
painon. ”Kyllä, olen alusta asti seurannut toimiasi.”     ”Olen valmistellut sinua ihmisille. Heidät
pitää jakaa,  että voimme aloittaa uuden elämän!”  Näin hänet ensimmäistä kertaa kasvotusten
sen jälkeen kun minut herätettiin. Ulkomuodosta päätellen isä oli enemminkin valmistellut omaa
helppoa elämäänsä, omaa paikkaansa Paratiisiin lentävässä koneessa. Paitsi että Paratiisin
matkaan ei voida valita istuinta ja matkustaa ensimmäisessä luokassa.     Pitelin kylkeäni, purin
hampaita yhteen, ja näytin ne hänelle. ”Olen tehnyt jo päätökseni. Tiedän nyt mitä teen.”   
Keskustelumme katkaisi taustalta kuuluva hyrisevä ja selkeästi artikuloiva ääni.      ”Veri on
vettä sakeampaa, sanovat.” Kallistin päätä nähdäkseni Isän ohi, kenelle ääni kuului. Iiristen
terävä lila tunkeutui intensiivisesti silmistä, jotka muuten olivat sakeat, lähes mustat. Olisin
halunnut katsoa muualle, mutta en pystynyt. Mies oli pukeutunut mustaan hyvin istuvaan
pukuun, joka sai hänen hiuksettoman pään erottumaan entistä enemmän.  Iho oli likainen,
tumma, kuin vastavuotanut veri. Hän nautti syvän henkosen pikkusikaristaan. Savu pääsi
hienovaraisesti livahtamaan ohuiden huulien välistä eikä hän laskenut katsetta saati räpyttänyt
kertaakaan. Isäkin hätkähti vierasta ja hän otti kaksi askelta kauemmaksi. ”Toisaalta, sinun
sukulaissuhteet ovat aina olleet hieman häilyvät. Mielestäni isäsi on kuin Genesaretinjärvi.
Leveä ja ylikäveltävä.” Hän siemaisi kädessään olevasta kultaisesta maljasta, ja hymyili

 1 / 5



Olen yksi teistä

viekkaasti. Hän tunnusteli makua suussaan. ”Viinisi on muuten erinomaista vuosikertaa.”    
Miehen ulkomuoto järkytti isää. ”Kuka oikein olet?” Hän kysyi ääni hieman väristen.  Minä tiesin
tasan tarkkaan kuka hän oli. Se kyllä valkeni isällekin loppujen lopuksi.      ”Tiedät kyllä pirun
hyvin”, mies sanoi ja otti henkosen pikkusikaristaan. ”Minua on kutsuttu monella nimellä, ja
lähes kaikissa on ollut niin kovin negatiivinen sävy.” Hän veti voimakkaasti sieraimiinsa viinin
aromeja. ”Lähetyssaarnaaja. Siihen olen itse mieltynyt.”     ”Lähetyssaarnaaja”, isä sanoi ja
onnistui palauttaa ääneensä hieman varmuutta. ”Ihan miten vain. Sinulla ei ole asiaa tänne.
Tämä on minun ja poikani välinen asia.”     Lähetyssaarnaaja katseli häntä selvästi
huvittuneena. ”Olet viettänyt vuosikausia maan päällä, ja sinä aikana olet omaksunut uuden
aseman.  Tavallinen kuolevainen. Mies, joka nuolee huuliaan ja maistaa maailmanlopun. Olet
avionrikkoja ja sortaja.” Isä näytti pieneltä pojalta, joka oli juuri jäänyt kiinni kolttosestaan ja
hänen katseensa lakaisi pitkin lattiaa. ”Niin, tiedän kaikki pikku seikkailusi. Kaikki tekopyhät
tekosi. Niin paljon houkutuksia. Niin paljon… kaikkea.” Hän alisti ensin katseellaan isää ja
tumppasi sikarinsa hitaasti, kuin kiduttaakseen häntä sen rahinalla. ”Kerrohan, miltä kokemus
kuolemattomuuden tunteessa ja yltäkylläisyydessä tuntuu? Syylliseltä? Syntiseltä? Siinä
tapauksessa, tämä on vain minun asia.”     ”En kyseenalaista mitään Hänessä!” Isä osoitti
etusormella vahvistaakseen sanojaan, kuin syyttääkseen Lähetyssaarnaajaa jostain ja otti
askeleen eteenpäin. ”Teen kaiken kuten Hän tahtoo! Hän ohjaa oikeaan suuntaan oli se sitten
mikä tahansa. Tällä hetkellä minun palautettava hänet järkiinsä suorittamaan jako ja Paratiisin
rakennus”, isä sanoi osoittaen minua. ”Olet varmasti sekoittanut kaikkien päitä. Minut herätettiin
tuomaan Hänen sanat ja teot mahdollisimman monelle korvalle ja sydämelle. En ole syntinen.
Olen uskollinen.”  Isä katseli minua epätoivoisena. Kuin tietäen, että hän tulisi epäonnistumaan. 
  Ei minua kukaan voinut pysäyttää. Ihmiset seurasivat minua, ja siihen kuului osan
halveksunta. Oli se sitten nauloja kämmenten läpi tai hakkasit näppäimistösi isoja kirjaimia
syljen kera, halveksunta näyttäytyi eri muodossa aikaansa sidottuna. Minun oli pitänyt keksiä
uusia keinoja viestittämiseen, ja monesti kuljin samoja teitä kuin näkyvimmät halveksujani. Tein
esiintymisiä ja tallensin ne. Tein itseäni esille. Annoin vastikkeita varallisuutta vastaan.
Osallistuin keskusteluun tavoilla, jotka olivat minulle merkillisiä. Olla läsnä täysin eri tavoin.
Minun piti tuoda sanomani esille nykyaikaisin keinoin. Kaikki tämä, koska en pystynyt kaikkiin
ihmeisiin, joita minulta odotettiin. Tämä saattoi päättyä aivan kuten se päättyi yli kaksituhatta
vuotta sitten. Ihmiset uskoivat minuun, koska olin kertonut asioita, jotka he olivat tienneet jo
sisimmissään. En halunnut heidän seuraavan minua. En halunnut itsekään seurata Häntä. En
enää. Kenenkään ei tarvitsisi seurata ketään tai mitään. Minun oli vain selvitettävä miksi olin
täällä huoneessa.     Lähetyssaarnaaja nousi tuolistaan ja käveli luokseni, kumartui korvani
viereen ja madalsi hyrisevää ääntään. ”Seuraa minua.” Aikoessaan lähteä, hän kääntyi vielä ja
tokaisi: ”Odota kuitenkin vielä hetki sängynlaidalla.” Hän nyökkäsi kohti haarustani ja virnisti.
”Tiedän. Mitä haaskausta.”  Pienikin liike riuhtoi kipua päästä käsiin, jaloista vatsaan
noustessani ylös. Tuntui kuin joku olisi vedellyt pyyhkeeseen käärityllä saippualla pitkin
vartaloa.    Parvekkeelta puhalsi kylmä, kevyt tuuli, joka levitti pölyä tai tuhkaa pitkin huonetta, ja
se leijaili himmennetyn kattovalon huomiossa. Halusin mennä katsomaan, mitä ulkoa
kantautuvat telaketjun äänet ja ihmisten huuto tarkoittivat.    Mielessäni välähti.    Juoksin
portaita ylös. Hotellin portaita. Minulla oli vartijoita, suojelijoita, jotka pitivät vainoajiani portaiden
alapäässä pieksämällä heitä sauvoillaan. Suojelijoillani oli sukupuolettomat kasvot. Valkoiset
vaatteet. Väkijoukko sai yhden suojelijoistani, Mikaelin. Ja hän itki.    Hiki pakeni huokosista,
kun Lähetyssaarnaaja tuijotti minua odottavasti, ja päätin mennä hänen luokseen. Nojasin
oveen pidellen kylkeäni ja katsoin hänen osoittamaan kylpyammeeseen.    Sen reunalta roikkui
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naisen jalka. Astuin lähemmäksi ja kurkistin. Loputkin palat löytyivät mieleeni.     ”Joko
kirkastuu?” Hän kysyi.    Nainen kirkui. Mies painoi olkapäitä pitääkseen häntä aloillaan. Nainen
rimpuili. Sätki, puri ja repi miehen t-paitaa. Mies Löi avokämmenellä saadakseen naisen pois
tolaltaan. Nainen suojasi kasvojaan. Kuristettuaan hänet puolitajuttomaan tilaan, mies riuhtaisi
kaulassaan roikkuneen kultaisen ristin ja työnsi sen naisen rintakehästä läpi. Otin miestä
ranteesta kiinni ja väänsin ristin kädestä. Hän pakeni, ja minä nostin naisen käsivarsilleni enkä
säästynyt sen väkijoukon tunteidenpurkaukselta, jotka vihasivat minua. Seuraajani yrittivät pitää
heidät kaukana. Turhaan. He olivat liian kaukana. Kaikki olivat liian kaukana minusta. Kaikki
janosivat vertani joko vuodattaakseen tai päästäkseen synneistään.     ”Hämärästi”, sanoin
hiljaa enkä saanut katsetta irti ruumiista. Äitini ruumiista. Otin hänet syliini viimeisen kerran,
mutta en päästänyt kyyneltäkään. Jätin hänet siihen ja nostin hänen roikkuvan jalan
ammeeseen.    Lähetyssaarnaaja veti suihkuverhon kiinni. ”Sinun suojelijasi ovat kuolleet, ja
osa seuraajistasi piti äitiäsi onnenonkijana. Hän on sinun sekopäisen opetuslapsesi uhri. Tämä
on sinun kontollasi. Ymmärrät kai, että jos sinut tapetaan, koittaa kaikille pimeys. Kukaan ei saa
mitään. Ei valoa, ei varjoa. Pimeys.”  Pitelin vatsaani ja tuntui kuin se kääntyisi ympäri. Päästin
lattialle suullisen verran punaista, vetelän puuron näköistä liejua. Pyyhin suuni ja haparoin oven
karmia saadakseni tukea. Kompuroin takaisin sänkyä kohti liukuen pitkin seiniä pysyäkseni
pystyssä. Päästyäni pedin viereen, rojahdin siihen saman tien. Mikään ei olisi tuntunut nyt yhtä
hyvältä.     ”Ei kai minun täydy muistuttaa sopimuksestamme?” En halunnut kuunnella ja
hautasin pääni tyynyn alle. Hän veti minut sieltä esiin kuin räsynuken. Hän oli vahva ja
päällekäyvä, anteeksiantamaton ja vihaa huokuva; hänen humisevassa äänessä oli jotakin
pyhää ja ikiaikaista. ”Täytyykö?” Pystyin vain aukomaan suutani kuin olisin vedellyt viimeisiä
henkäyksiäni. Mitä tavallaan teinkin koska muistin sopimuksen. Nyökytin alistuneesti. ”Hyvä.
Nyt, saanko pyytää”, hän sanoi ja osoitti minulle parveketta. ”sinua odotetaan.”     ”Saisinko
pukea ensin?”     Lähetyssaarnaaja katsoi vieressäni olevaa tuolia, johon nojasi paimensauva ja
selkänojalle heitetty valkoinen kaapu. ”Jos kutsut tuon rievun päälle laittamista pukemiseksi, niin
ole hyvä vain.” Hän nousi ylös ja käveli parvekkeen ovelle. Ennen kuin hän astui ulkopuolelle,
hän huikkasi vielä katsellen samalla ovelta avautuvaa näkymää. ”Ethän unohda ristiäsi?
Lampaasi odottavat mitä tahansa jumalallista merkkiä.”                              *  Isä tarttui
käsivarteeni, veti sivummalle ja hiljensi ääntään niin, että kuulin sen keskittymällä oikein
tarkasti. Lähetyssaarnaaja halusi kuulla keskustelun, mutta Isä nosti kämmenensä pystyyn.    
”Saisimmeko hetken?” Isä sanoi. Lähetyssaarnaaja kurtisti kulmakarvojaan, mutta nyökkäsi
hyväksyvästi. ”Mikä tämä sopimus oikein on? Et voi luottaa häneen. Minä… ”  Hänen äänensä
upposi pelkoon.     ”Miksi pelkäät? Pelkäätkö menettäväsi rakastamasi ihmiset? Rakastamasi
elämän?” Silmäni olivat kirkkaat ja anteeksiantavat kun katsoin häntä. ”Tavarat, joita et
tarvitse?”     ”…pelkään kadotusta.”     ”Hän haluaa kristityt. Loput saavat jäädä minun
kanssani.”     ”Kristityt? Minä olen kristitty!” Näin kuinka hän mietti, miten saisi puhuttua itsensä
Paratiisiin. ”Et voi antaa meidän palaa.”     ”Ehkä minun ei tarvitsekaan.” Tuijotin tyhjyyteen ja
kosketin ristiä, joka roikkui kaulassani. ”Epäonnistuimme luomaan jotain kaunista ja pysyvää.
Ehkä sen voi vielä korjata.”     ”Et voi pelastaa heitä kaikkia”, Lähetyssaarnaaja keskeytti
viimein. ”Voitte aloittaa alusta Paratiisissa ilman minua kuten sovimme.” Hän kallisti päätään
eteenpäin ja lävisti katseellaan.  ”Mutta kristityt. Haluan heidän lihansa palavan.” Iirikset
leimusivat kirkkaina lilasta. ”Ikuisesti.”  Katselimme kaikki parvekkeelta avautuvaa näkymää
kukin nähden sen omalla tavallaan.      ”Miten kuvittelitte maailman päättyvän?”
Lähetyssaarnaaja sanoi.      Isä laittoi kätensä selkäni kohdalle ja kuiskasi: ”Tätäkö halusit?”       
                      *  Parvekkeelta näkyvä maa oli lohduton ja se riepotti silmiä kirvelevää
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hiekkapölyä.    Sotilaita odottamassa, pitämässä järjestystä, kadun varsilla tummuneita savun
maalaamia tankkeja sekä niiden vieressä verisiä enkeleitä. Sotilaat järjestäytyivät aina vain
paremmille paikoille. Varmuuden vuoksi tarkka-ampujat olivat ottaneet minut tähtäimeensä.
Tehtävänä oli kuitenkin vangita minut ilman verenvuotoa. Ei tehtävänä, he halusivat poistaa
tämän järjettömyyden, ja palauttaa elämän normaaliksi.    Ihmisiä oli jäänyt autojen alle: sisälle
sekä väliin kukin omasta syystä, joko rohkeudesta tai pelosta. Liekit hapuilivat ulos usean
liikkeen ikkunasta. Naisia ja miehiä polvillaan kädet ristissä, varmoina, että maailmanloppu oli
tullut. Betoniseinissä graffitit kertoivat minun paluusta ja pelastavasta voimasta. Osa yritti vetää
ihmisiä kaduilta kellarinsa ja vajansa suojaan. He olettivat, että en siedä pienintäkään vääryyttä
tai virhettä, jotka he olivat tehneet. Armeija keräsi ihmisiä kasaan, jotta heitä olisi helpompi
kontrolloida. Sireeni viilsi ilman läpi, taivas oli musta painava kivi, ja sateen uhka oli todellinen.
Vain Hän tiesi.    He jotka seurasivat minua, odottivat jakoa hyviin ja pahoihin. En aikonut jakaa
heitä kumpaankaan. He kaikki pelkäsivät kadotusta.    Näin hennon tuulen kannattelevan
värityskirjan sivuja parvekkeen alapuolella.     ”Hän ei tiedä millaista on syntyä pimeydestä tai
kuolla jonkin puolesta.” Aloitin puheeni heille, toivoen saavani jonkinlaisen otteen tilanteesta.
Otin askeleen eteenpäin ja annoin käteni liukua kaiteella. ”Kun saavuin, katselin parvekkeelta
miestä, joka istui sohvalla ja oli tyytyväinen olotilaansa. Tyytyväisenä elämäänsä. Kukaan ei
huomannut hänen hymyään, kun hän katseli lapsiaan, jotka nautiskelivat lauantaiaamusta
hänen kainalossa. Se kertoi kaiken oleellisen. He katselivat yhdessä, perheenä,
merkityksetöntä värityskirjan täyttämistä. Sillä hetkellä se merkitsi heille kaikkea.
Maailmankaikkeus unohtaa meidät. Me emme jää edes aaveiksi vaeltamaan maan päälle. Ei
edes tämä ilmeisen hyvä mies, hyvä isä, voi pelastautua tuomiolta. Olen päättänyt muuttaa
tulevaisuutta tämän suhteen.”  He eivät osanneet sanoa mitään. He eivät tienneet mitä odottaa. 
    ”Oletko päättänyt sovittaa syntisi?” Isä sanoi hiljaisella äänellä ja nyökkäsi kohti ristiä. ”Jos
teet sen, voit pelastaa meidät muut.”      Lähetyssaarnaaja tiesi Isän ajatukset. ”Älä
kuvittelekaan”, hän sanoi äänellä, jota ei voinut sivuuttaa.  Nostin ristiä ja katselin käsissäni
olevaa raskasta kauneutta, terävyyttä. Kuinka katoavainen se olikaan kuten koko ihmiskunta.    
”Et kai aio… ” Hetken näytti kuin Lähetyssaarnaajan kasvot olisivat olleet kalpeat,
vaaleanpunaiset. Epätoivoiset. ”…rikkoa sopimustamme?” Epäily oli väärä. Lähetyssaarnaaja
nosti kätensä olkapäälleni kuin lohduttaakseen, mutta puristus oli liian kova ollakseen sitä. ”En
halua sinua kadotukseen. Yksi ei riitä minulle. Mutta jos sen teet, kipu on vain varjo tuskasta
jonka tulet kokemaan.”      ”Miten luulette maailmankaikkeuden päättyvän?” Sanoin heille.    
"Tee se", Isä sanoi. "Se on oikein."  Katsoin alhaalla levottomana vellovaa ihmismerta.    En
kaivannut palvontaa, valtaa tai kontrollia. Kuulin kuiskuttelua. Levotonta liikehdintää. Mies
selvitti kurkkuaan.     ”Minä olen lähde. Tulkoon valkeus”, sanoin ja otin kaksin käsin rististä
kiinni ja asetin sen terän rintani kohdalle. ”Silloin kun koette suurinta kärsimystä, teillä on syy
elää. Kun koette suurinta rikkautta, teillä on syy antaa.”     "Ei!" Lähetyssaarnaaja huudahti otti
nopean harppauksen, pistin käden Isän suun päälle ja veti hänet taustalle, niin etteivät ihmiset
nähneet mitä tapahtuu. He kohahtivat, huusivat ja ajatukseni harhautuivat aikeistani. Näytin
heille lepyttäviä kädenliikkeitä.     Armeija osoitti myös mielipiteensä.     ”Mitä siellä tapahtuu?”
Komentaja huusi. ”Näyttäkää kadonnut mies heti!” Lähetyssaarnaaja piti kauhuissaan olevaa
Isää kuristusotteessaan, pisti etusormensa suunsa eteen ja katsoi minua merkityksellisesti.
Tiesin mitä hän aikoi.     ”Älä”, huudahdin hänelle käheällä äännellä.  Hän väänsi hitaasti, ja Isän
niska napsahti kuin hauras oksa. Hän poisti yhden esteen tieltään. Lähetyssaarnaaja nosti isän
pystyyn. Sekä armeija, että ihmiset rauhoittuivat hieman nähdessään hänet.     ”Hän pyörtyi
järkytyksestä”, Lähetyssaarnaaja vastasi voimakkaalla äänellä, katsoi minuun ja laski Isän
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maahan. "Et varmasti halua tehdä lisää mitään äkkinäisiä päätöksiä?" Hän sanoi rauhallisella
äänellä.  Yritin pitää kyyneleet poissa. Väen joukosta mies oli kiivennyt puuhun saadakseen
näkyvyyttä ja huusi epäilyksiään minun henkilöllisyydestä.     ”Et ole tehnyt yhtäkään ihmettä!”
Mies huusi. ”Miksi meidän pitäisi uskoa sinua?”     ”Miksi hänen pitäisi todistaa kenellekään
yhtään mitään?” Nainen nousi haastamaan.  Huokaisin syvään.      ”Sen sijaan että palvoisitte
minua vapahtajana tai vihaisitte vääränä profeettana”, minä sanoin. ”Ettekö te voi nähdä minua
vain ihmisenä? Teidän kaltainen, joka vain ohjaa parempaan elämään.”  Tuskainen miehen
huuto halkaisi tiukalle pingottuneen hetken. Annoin katseeni kiertää väkijoukossa
paikallistaakseni äänilähteen.    Kadunkulmalla oli t-paidassaan ja farkuissaan arkisen näköinen
nuorimies, joka kantoi jotakin mustaa. Se oli kivääri ja hän näytti valmistelevan sitä
toimintakuntoon. Huomioni kiinnittyi häneen lopullisesti, kun hän nosti kiväärin minua kohti.
Tunnistin miehen. Hän oli tappanut äitini. Hän oli ollut vierelläni koko tämän ajan. Yksi
lapsistani. En kuitenkaan pelännyt, ja osasin odottaa mitä tahansa keneltä tahansa.    Mies laski
aseensa ja näytti hätääntyneeltä. Hän nosti aseen uudelleen.     ”Mikä hätänä lapseni?” Sanoin
kuuluvalla äänellä.     ”Laske aseesi. Laske aseesi nyt”, armeijan komentaja sanoi painokkaasti.
Heidän huomionsa siirtyi nopeasti kaikkiin uhkaavasti käyttäytyneisiin.    Nuorimies oli
tähtäimessä.     ”Todista kaikille kuka väität olevasi. Juuri ihmeet tekivät hänestä vapahtajan.
Sinä et ole tehnyt mitään”, nuorimies huusi itkuisella äänellään ja näytti puristavan liipaisimesta
tyhjät pois. Hän varmasti tunsi itsensä petetyksi. ”Seurasin sinua.”     Parvekkeen ovi avautui ja
nainen astui ulos. Vaatteet olivat yhä veriset, mutta hänen jalat kantoivat ja sydän löi.     Äiti
käveli vierelleni, kuin todisteeksi ihmeestä. Hän asetti kätensä ja päänsä olkapäälleni ja minä
koskin hänen kättään osoittaakseni, että hän oli lihaa ja verta.     ”Eih… ”, mies parahti
epäuskosta, hellitti hieman aseesta, mutta tiukensi jälleen otetta aivan kuin olisi muistanut
todellisen tehtävänsä. ”Sinä et ole Jeesus Kristus!”     ”Olen pahoillani, että ajattelet noin.”    
”Tämä on jokin temppu.” hänen äänensä murtui hiljalleen, mutta piti minut kuitenkin
tähtäimessä. ”Sinä et ole… ”     ”Haluatko laskea aseesi?”     ”Laske aseesi. Nyt!” Komentaja
käski vieläkin painokkaammalla äänellä. Hän nosti kätensä merkiksi tarkka-ampujille. Armeija
halusi saada minut alas. Selusta oli turvattu, ja valmiina ohjaamaan ihmismassaa, jos he
päihtyisivät joukkomentaliteetista. Kaoottiset tilanteet olivat järjelle useimmiten liian haastavia.   
 ”Et ole… ”, nuorimies nyyhkytti. Hän näytti hämmentyneeltä. Turhautunut ja vailla tarkoitusta.   
Hän painoi liipaisinta, jossa ei ollut enää tyhjää jäljellä. Komentaja laski kätensä nopealla
liikkeellä. Pimeys.     
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