

IV Yhtäkkiä linnut lakkasivat laulamasta (ne olivat lähteneet jälleen lentoon). Sitten loppui lento ja kuului yksi hiukan kovempi tömähdys, saattoi olla myös kaksi nopeaa tömähdystä, ja ikkunasta näkyi vain kun linnut eivät enää olleet taivaalla, vaan kuolleina maassa. Herra William S. Davidson, arvon keksijä, joka oli rakentanut kaikki arvon peltiheikit hänen alakertansa "pienessä verstaassa", haki kumihansikkaansa eteisen lipaston päältä ja sujautti ne käsiinsä. "Tässä sitä taas mennään," hän mumisi jälleen hiljaa itseksensä. Se oli hänen tapaistaan. Williamin naama näytti niin stressaantuneelta, joksi se oli sekunnissa muuttunut... ... Hän hikoili kuin olisi ollut jossain lomakohteessa, jonka kesäkuun ja heinäkuun alin lämpötila olisi yli 40 celsiusastetta. Hän meni ulos, otti lintujen ruumiit, tuli takaisin sisälle ja meni sitten "pieneen" verstaaseensa.