Kuokkavieraita surullisempia

llImassa tuoksuu juhlallinen ruokailu, mutta samaan aikaan salaperainen, kuin kynttilan hento
tuli jossakin unohdettuna. Vaikkakin vaki paikan paalld on aanekas ja puhelias kaikin tavoin,
kukaan vieraista ei voi valttya surullisesta savytyksesta, joka ehka ilmiantaakin koko kynttilan
olemassa olon. Vanhahtavasti puhuva, parrakas mies kakistaa kurkkuansa, ja nappaa kaikkien
huomion. Jopa onnelliset kevaan linnut haukkaavat henkeansa _kuullakseen_, ennen kuin
laulavat jalleen virsiddn. Muutama yksinainen uros lentaa taivaan halki jalkeen péin, mutta
kukaan ei kiinnita huomiota. Mies kertoo saannot, ohjeet, toimenpiteet; mitka tahansa
tapahtumaan kuuluvat instruktiot kuitenkin. Vaki, etenkin naispuoliset haukkovat happea ja
voivottelevat nuoren miehen kohtaloa, joka oli ollut heille niin rakas. Niin, ransistyneessa
puutalossa makaa ruumis, joka kuului hyvinvoivalle nuorelle herralle, jonka elamantarinaa ei
kukaan heista edes tieda, ei tunne. Kaikki mita tiedetaan, on ruumiin hoivaaminen kuntoon,
ennen kuin se lasketaan hauta-arkkuun. Silinteriin pukeutunut nainen laskee kynttilan ruumiin
vierelle. Se ei ole suinkaan yksindinen, muutkin ovat tuoneet kynttildnsa. Ihmiset haluavat
kuolleen voittavan pimeyden, nainen ajattelee. Viekas hymy nousee tuon viininpunaisille
huulilleen. Han vilkaisee oikeaa kattaan, ja puristaa katensa nyrkkiin. Uusi ruumis, uusi viilto
"Puhdistakaa ruumis," vanhanaikainen mies kailottaa. Nainen sivelee hellasti ruumiin poskea, ja
jattda kosketuksensa melkein moittivasti. Nuoret tyt6t juovat kupilliset teetd, kun aikuiset
puhdistavat ruumiin. Vaaleatukkainen tytt6 kurkistaa uteliaisuudesta ruumista, ja laskee
teekuppinsa. Mies nayttaa niin levolliselta, mutta ei siltikdan tarpeeksi rauhalliselta, etta se olisi
tahtonut itsestaan ruumiin. Tyttd hymahta4, ja pudistaa paatadan tuntemattomalle miehelle, joka
kiertda huolestuneen oloisena ruumiin ymparilla. Kukaan ei katso hanta silmiin, tai huomio
hanta milldan tavoin, tyttd6 huomaa. Kristallinselkeat silmat hailyavat hammentyynena ruumiin
ylla, katsellen sitd asianomaisen vivahteen kanssa. Sekava mies nayttaa tutulta, ja hyvin, hyvin
kalpealta. Voiko han hyvin? Tytt6 tulee ajatelleeksi. Han istuuntuu ystavansa vierelle taas,
mutta toinen ei huomaa hanta, sekoitellessaan blackjack pelikortteja keskenaan. Tyttd keskittyy
pyyhkimaan askeisen miehen mielestdan. Ruumis puetaan kokonaan valkeaan ja beesin
valkeaan, peseytymisen jalkeen. Vihdoinkin ruumille sijoitetaan valkoinen kangas. Minkalaista
kangasta herra itse suosisi?- mitatén kysymys kiertdd monien surevien mielessa. Ruumis pysyy
taysin paikoillaan, niin elottomana. Se valmistetaan tuoreeksi hauta-arkkuun. Ja ruumis, eloton
vartalo ei vastaa kaskyihin mitenkaan. Sen spekuloiminen on joskus typeraa, mutta lilan
todellista. Tyttd on juonut teensa. Vanhempi nainen kysyy varovasti, tahtooko tyttd lisdd, mutta
vastaus on kieltava. Totta puhuen, tyttd ei pida kyseisesta, suositusta nesteesta. Han ottaa
palan suklaakakkua, kyllakin. Silloin hdn huomaa kalpean miehen jalleen. Han nayttaa yha
enemman rikkindiselta ja eksyneeltd. Han katselee ymparilleen, vaaleansiniset silmat huutaen
kysymyksia. Kukaan ei anna hanelle pyytdmaansa huomiota. Oli miten oli, mies istuuntuu
sohvalle murjottamaan. Se olisi kai lapsellista, mutta tytté on huolissaan. Ainakin siihen asti, kun
tuntematon kiinnittda kadarmeisen katseen silinterida pitdvaan naiseen. Tyttd nousee hitaasti
ylés, kurtistaen kulmansa. Han on saanut tarpeeksi mysteerisesté henkilésta, ja on muutenkin
kutakuinkin kylan uteliain ihmisolento. Sitéd han kuulee usein. Kuulee ja tuntee. Han kallistaa
paatadan herralle, joka ei huomaa hanta. Kalpea kuokkavieras mumisee sanoja
harkitsemattomasti. Hanen katseensa politaa naisen takaraivoa. Han hatkahtaa yhtakkisesti.
Hanen suunsa loksahtaa pienesti auki, ja kristalliset silméat laajenevat aavistuksen verran. Tytdn
ja miehen katseet kohtaavat. Mies nousee seisomaan sohvalta sekunnin murto-osassa, katse
lempedmpi ja yha kiinni tytdn katseessa. Han kévelee harkitsevasti tyton luokse, joka nostaa
leukaansa nahdakseen _pitkan_ miehen kasvot. Han ei hievahdakkaan. Mies heiluttaa kattaan
tytdn kasvojen edessa, levean hymyn kanssa. Tytté hymahtaa, myoéskin. Mies oli paljon
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inhimillisempi kirsikanpunaisen hymynsé& kanssa. "Mina tdssa?" Mies sanelee hitaasti ja
nyokyttad paataan. Tyttd tekee samoin. Hanella on matala aani, tytté huomio. Mies nuolaisee
hermostuneena huuliaan, ja katsahtaa sitten liinan alla lepaavaa ruumista. Tyttd tekee samoin,
kuin automaatti. "Se oli Ann, hanelld on minun viiltoni kddessaan" mies kertoo melkein
uneksivasti. Tyttd ei vastaa, "paljasta minut, Lisa" han kaskee. Vaikka lause tai kasky ei tee
monelle jarkea, tyttd tietdd mitd han tarkoittaa. Han ei edes kyseenalaista, miten henkild tietda
tytbn nimen. Ajattelematta kahdesti, tyttd vetda kankaan ruumiin yltd. Samassa surevat
lopettavat suremisen, ja yleisé hiljenee. Parrakas mies nayttaa jarkyttyvan. Han kastaa
huulensa, ja on sanomassa jotakin vastaan, mutta tytt0 ottaa silinteripaista naista kadesta. Han
vetda oikeanpuolisen hihan ylds. Tyttd rapayttéda silmidan, ja katsoo kuokkavierasta, joka
hymyilee tyytyvaisena. Naisen kasvoille leviaa paniikki. Han peittdad suunsa saikahtaneeng,
mutta koko joukkio on jo ndhnyt viilon hanen kadessaéan. Viillon, joka tulee vain rikollisille.
Kateen on tatuoitunut kuolleen miehen nimi.
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