

Kun syksy saapuu, tahdon laittaa villasukat jalkaan. Laittaa kynttilät palamaan, käpertyä viltin alle. Katsella ikkunasta ulos, haaveilla tulevaisuutta. Kun saapuu talvi ja lumen tuoksu, tahdon tehdä lumiukon. Tahdon kävellä pakkasessa ja kuunnella lumen narinaa. Juoda sohvalla kuumaa kaakaota, oman kullan kainalossa. Kun saapuu kevät, tahdon vain kuunnella linnunlaulua. Tahdon olla auringossa, se jo hieman lämmittää. Katsoa lumiukon sulavan. Kumpparit on laitettava jalkaan, jottei sukat kastu. Kun saapuu kesä ja hyönteiset. Aurinkokin lämmittää. Tahdon vain pulahtaa laiturilta järveen. Tahdon tuntea kukkien tuoksun, juosta niityllä paljain varpain. Tahdon syödä jäätelöä maistaa kaikkia makuja, kaikkia kesän makuja. Kaivautua varpaillani lämpimään hiekkaan. Tahdon katsoa auringonlaskua. Katsoa auringonlaskua yhdessä rakkaani kanssa. Kun jälleen saapuu syksy, minua masentaa. Pimeys kestää ikuisuuden. Valoa ei ole laisinkaan Vain katulamput hehkuvat yön pimeydessä. Tahdon vain nukkua, nukkua ohi pimeyden. Kun saapuu talvi, patterit on laitettava päälle. On kokoajan kylmä, inhoittaa. Mihinkään en viitsisi lähteä, koska on niin kylmä. Lunta sataa ja on liukasta. Ihan tyhmää. Kun saapuu kevät tulee loskakelit. Jokapaikassa on märkää, kengät kastuvat. Ulos ei huvita mennä, onhan siellä niin märkää. Lumet alkaa sulamaan ja koiran kakka haisee. Kun kesä saapuu, tulee myös sääsket. Inhoittavat pistijäiset. Sääskensyömiä kutittaa, heinänuhakin vaivaa, Vettä sataa ja on ukkonen, televisio ei näy. Jäätelötkin on liian kalliita. Uimaan ei voi mennä, koska vesi on kylmää.