
Arkirunoja

UIMAHALLISSA  Se on aina viikon kohokohta se kun menen pojan kanssa uimahalliin. Ukko
pääsee miesten saunaan  heittää löylyä kuin isot äijät  käy täyttämässä sankon kuin  aikamiehet
 rupattelee eläkeläissetien kanssa.  Pukuhuoneessa juodaan limpparit  avataan karkkiaski   aina
niitä puuhapetenamuja. Nämä ovat niitä elämän parhaita hetkiä  niin minä ajattelen ääneen 
poika toistaa sen kuin papukaija. Ehkä hän sen muistaa joskus parinkymmenen vuoden päästä
– muistaa ja ymmärtää.   VAKIOKESKUSTELU  Rakastatko sinä minua? No, olenhan minä
sinuun tottunut ja oppinut sinua sietämään. Rakastatko sinä minua? No, kyllähän minä sinusta
välitän ja kai tykkäänkin. Niin mutta rakastatko sinä minua? No, kai minä omalla tavallani.
Rakastatko,  rakastatko,   rakastatko? No, onhan se jo kerran papin edessä sanottu, mitä tuota
enää toistamaan.  Vaimo vain hymyilee itsekseen kyllä hän kuitenkin tietää vastauksen  että
minä ainakin vähän   tai ehkä aika paljonkin. Heikkona hetkenäni jopa lausun sen ääneen.  
TÄSSÄ IÄSSÄ  Liian iso sotku siinä olisi hoidettavana monta sydänsurua edessä  jos tässä niin
kuin vielä erottaisiin. Siinä on jo kylliksi syytä pysyä yhdessä  kun ei jaksa enää erota   tässä
iässä.   ITSESTÄÄNSELVYYS  Onko se muka loukkaavaa ja mielen kylmyyttä se kun toista
alkaa pitää täytenä itsestäänselvyytenä. Sehän on vain suuri luottamuksen osoitus  että hänen
olemassaoloonsa luotan,  vaikka mitä muutoin tapahtuisi.   KAPINALLINEN  Aamulla ennen
töihin lähtöä  hän toi minulle puhtaan silitetyn  kauluspaidan käski heittämään likaisen paidan
pyykkikoriin.  Kovan taistelun jälkeen toteutin hänen vaatimuksensa mutta kun hän katsoi
toiseen suuntaan, kaivoin sen hielle haisevan paidan esille  laitoin hienon paidan vaivihkaa 
vaatekaappiin ja sen kahvin- ja ruuantahraisen takaisin ylleni.  Sitten livahdin salamana autoa
käynnistämään  niin kuin suurempikin konna. Enkös ollutkin kova jätkä uskalsin uhmata vaimon
käskyä vastaan.   ONNELLISET  Jonakin vapaana lauantaipäivänä koko koti hiljenee poika
rakentelee junarataansa  keskittyneenä ja totisena sitten piirtelee  raapustaa numeroita ja
venäjän  sanoja paperille. Vaimo maalaa taulua  hyräilee vanhaa laulua välillä hörppää kahvia 
antautuu täysillä uuteen luomukseensa. Minä työstän ruutupaperivihkoon novellia  kynä
sauhuten   munia ajatuksissani raapien.  Kuinka onnellisia olemmekaan jokaisella on oma
intohimon kohteensa. Lohi uunissa miltei palaa piloille; niin täysillä antaudumme
harrasteisiimme.   JOULUVIERAS  Tuli vieras monen kuukauden tauon jälkeen ja vielä ihan
jouluksi  vietti kanssamme vuoden  vaihtumisenkin. Pelattiin perinteisiä lautapelejä   syötiin
hyvin  käytiin kirkossa   pitkillä kävelyillä. Pitkästä aikaa kaikki näytti olevan hänellä kunnossa 
ne tulevaisuuden suuntaviivatkin.  Loppiaisen jälkeen  tulivat kertomaan uutisen
jouluvieraamme  oli muuttunut enkeliksi.   MYYTTI  Rakas ihminen poistui keskuudestamme 
kirjoitin muistokirjoituksen  sydänverellä tietenkin. Tarjosin tunnettuun sanomalehteen eivät
huolineet  vainajan pitäisi olla maakunnallisesti laajasti tunnettu henkilö ei siis voida julkaista 
ottivat vain osaa ja toivottelivat  jaksamista.  Tyrkytin tekstiä muihinkin lehtiin vastaus oli aina
suurin piirtein sama. Nyt se on sitten käytännössäkin nähty ja koettu: arvojärjestyksessä
olemme vielä kuoltuammekin.  Tasa-arvo –   pelkkä myytti vain.   LÄHEISEN MENTYÄ 
Läheisen mentyä maailma vain jatkaa menoaan  niin kuin mitään ikävää ei olisi tapahtunutkaan.
Ne hyvinäkin pidetyt ystävät  kummallisesti vain katoavat jonnekin  pakollisten muodollisuuksien
jälkeen. Eihän kukaan terve ihminen  tahdo sotkeutua mihinkään ikävään  juttuun  kun on ne
omat työkiireet ja elatuksen  murheet   ulkomaanmatkat    ja muut harrasteet  yhtä yksilöä ei
kauan muisteta.  Mutta jos nyt rehellisiä ollaan, sellainen kai sitä on ollut usein itsekin.  
PÄÄSIÄINEN  Pääsiäisenä vanhempi poika kävi kylässä kun syömään olimme menossa,
pikku-ukko aloitti sen vakiotemppuilunsa  pukeutumisen kanssa.  Kokeilin vanhaa kikkaa jos et
tottele, soitan poliisille se vie sinut vankilaan, jos et nyt usko minua. Isoveli kai muisti menneet
ajat  oli heti juonessa mukana  kaivoi kännykän esille uhkaukseksi. Se keino tepsi: pieni äijä
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pukeutui alta aikayksikön. Vähänkös olimme ovelia  me vanhemmat ukot.   KALARETKI  Kävin
pojan kanssa ongella muutamia ahvenia saatiin   yksi oikein isokin  särkiä myös. Mummo
pyöritteli ahvenet suolassa ja jauhossa  paistoi voissa pannulla.  Varmaan iso elämys se oli
kaupunkilaispojalle  eikä maksanut kuin  onkilaitteen verran. Kissakin sai osansa: särjet ja
perkeet.   ADVENTTIPÄIVÄ  Ensimmäisenä adventtipäivänä pieni mies herää ennen meitä 
jotta pääsee avaamaan toisen  luukun joulukalenterista avaa sitten äidinkin kalenterin   kantaa
suklaanapin  hänelle sänkyyn.  Elämän onni  kiireetön aamu maahan satanut paksu lumipeite.
Aina sitä pitää yhtä paljon ihastella keittiön ikkunasta  kun pimeä syksy kääntyy joulun 
odotukseksi   vähän lapsi kai olen vieläkin  ja tunteellinen.   SATOI ENSI LUMEN  Satoi ensi
lumen sitä mentiin ihastelemaan Karhulaan asti  ensin käytiin hautausmaalla 
pyhiinvaellusreitillä sitten vain käveltiin.  Selvitin pojalle, että tuossa vesitornin juurella sinun
isoveljesikin aikoinaan leikki   siinä sienipuistossa  veli sinulla vielä on. Ukko teki maahan
enkelin  makasi lumessa   heilutteli käsiään ja jalkojaan.  Näkeekö sisko nyt taivaassa tämän
toisen enkelin? Kyllä näkee  tietenkin näkee   niin vakuuttelimme. Mitä muutakaan siihen olisi
voinut sanoa?   RANKAISU  Se kaikki alkoi muutaman listan kiinnittämisestä. Minä tietenkin 
vänkäsin vastaan siirsin aina vain tuonnemmaksi  ja emäntä vain jankutti ja jankutti   vinkui ja
vinkui  kuukaudesta toiseen.  Lopulta poltin päreeni  totaalisesti hermostuin karjuin kuin
jalopeura   uhkailin ties mitä. Menetin ääneni pariksi päiväksi; kai se sitten oli Herran rankaisu
minulle.   SOVINTO  Kunnon riidan jälkeen kovan henkien taiston jälkeen silloin se tuntuu aina
paremmalta  varsinkin, jos vielä mykkäkouluakin  on pidetty muutama päivä.  Kymmenen vuotta
nuoremmaksi mieheksi silloin aina muutun  kun se hetki koittaa. Niin mikäkö? No iltateen
juominen tietenkin. 
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