

Mitä minä pelkään, sitäkö, että kun näet minut kokonaan, huudat inhosta? Vai pelkäänkö sittenkin sitä, että riisuessani itseni paljaaksi ja kuoriessani suojakilpeni, isket arimpaan kohtaan ja naurat päälle räkäisesti? Pelkäänkö kenties sitä, että minun puheeni ärsyttäessä sinua, riepotat minua kourissasi ja kylvetät mutalammikossa? Tai että istut rintani päälle ja peset kasvoni syljelläsi, koska et pidä kuulemastasi? Ei, en pelkää sitä Pelkään sitä, että minut nähdessäsi käännät katseesi kohden horisonttia. Pelkään, että ääneni kuullessasi suljet silmäsi laitat kätesi korvillesi ja alat meditoida. Pelkään tietämättömyyden kasvattamia aaveita ja sanatonta sinua. Pelkään hiljaista pelkoasi. □