
Kaikki ne vuodet

Kuin liettyvä pellonlaita kelmeässä valossa  heijastelevat heidän kasvonsa eilistä päivää,
menneiden viikkojen tahmeaa hiljaisuutta.  On satanut jo  viisitoista päivää tauotta, ja yhä vain
he painuvat kumaraan,  harhailevat.  Kuin nuutunutta, sitkeää viljaa kuivattelisi  loppukesän
auringossa,  niin roikkuvat heidän kätensä väsyneinä, tyhjinä.  Katseet eivät löydä paikkaa,
sanat eivät enää tule.  Kaikki vaimenee, päätös on tarjottimella. Pian he ovat irti.  Soljuvat
näkymättöminä toistensa lomitse. Pois. 
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