

1. Mystiikka Valjenneen yön jälkeen löydän sen luotani: jokin tuttu, turvallinen ja siksi niin vieras. Se mikä minussa elää, hengittää, minun tietämättäni. 2. Semifysiikka Sanat petoja mahdollisia mutta harvoin tänään. Levitän kirjat kartaksi pöydälle. Pää on sekstantti sormet gyroskooppeja näillä main luin kymmenen kirjaa oikeudenmukaisuuden luonnonhistoriasta sekularisoituneesta näkymättömästä hyperbolisten tasojen epäyhtälöiden kauneudesta yhdeksänkulmaisesta peilistä kolmella eri kotimaisella kielellä ja kahta niistä en edes osannut. Sitä alkaa tuntea itsensä vanhaksi kun muistaa että tässä ravintolassa oli 90-luvulla arcade-pelihalli jonne alle 12-vuotiaat eivät päässeet. Eikä sitä oikein osaa kenellekään selittää miksi on valinnoillaan tullut juuri tähän eikä esimerkiksi tuonne jonne valitsi menevänsä. 3. Minareetti Tunne itsesi, he sanoivat. Mitä me olemme tehneet. 4. Runo Tänään minussa elää mykkyys jolla ei ole nimeä. Sitä on kuin mikäkin maailmastaluopunut nakuttelemassa tuolinkulmaa sormillaan. Huomenna hiljaisuudesta tulee kieli shakkipelin pelinappula pitkään harkitun siirron henkilöitymä, kuningatar, huomenna se mitä tiesin on vähäistä sen rinnalla mitä on tiedossa. Kaiken tapahtuessa toisaalla jollekin muulle aivan kuin se olisi jossain sovittu. Tänään puhun mykkyytteni kanssa niin kuin tapaisin sen ensimmäistä kertaa eikä se anna minulle puheenvuoroa sillä on paljon kerrottavaa. Makaan itseni sisällä tuijotellen kahta pientä lasta joiden suihin kaadetaan verta. Aamulla nousen vuoteestani vieraan olennon kanssa joka sanoo olevansa minä. Enkä tahdo avata silmiäni. 5. Makiritare Niin, emme me ihmistä tehneet vaan haaveen siitä mitä luulimme tekevämme aivokurkiaisien pitkällä siimalla ja kun Maxwell laittaa pistokkeen rasiaan jopa Dawkins valaistuu. Mutta mikä on tämä tyhjiö kaiken keskellä niin tilava että siihen tukehtuu. 6. Jumala on $(x + y)^2 = x^2 + 2xy + y^2$ 7. Prekessio Pitele näkyä sen savuavassa peilissä on kasvot jotka etsivät toisiaan katsomatta itseensä kun olin ymmärtänyt piirsin hiekkaan kehän ja laskeuduin sen säteeksi unohtaen. Merkitykset pakenevat.