

Hotellin matto imee ihoa kaipaavat varpaat Ikkunassa tanssii ikuinen viisaus Chateau-neuf du Pape hapattaa hengityksen Pizzan muisto lemuaa pahvissa Ilmastoinnin ikuinen hieronta Tekohengittää krematoituja kuvitelmia Iltapäivällä pöytä on tyhjä Niinhän ne aina ovat. Höyry kolistaa hummerilientä Tähdet loistavat ikkunanpielessä Makkaraperunoissa ei ole mausteita Tai ne ovat toisella mantereella Sinä olet Oranssissa hämyssä uivat punaiset pisteet Kuusi leipää ja kolme kalaa Kirjastoni ainoa sivu Silmälaseissani on liikaa tahroja