

Hän ei kaipaa sua, vaikka kaunis oletkin. Vaikka osaat leipoa ja kokata. Osaat soittaa pianoa. Laulusi saa kylmät väreet. Sanat ja säkeistö ovat kunnossa. Mutta hän ei kaipaa sua. Odotat puhelinsoittoa, vaikka tiedät se on turhaa. Varmuuden vuoksi olet meikannut. Asusi tuo naiseutesi esiin. Ulko-ovi ei ole lukossa. Sua itkettää, sillä tiedät. Hän ei kaipaa sua. Katsot peiliin ja mietit mistä se johtuu. Näet itsesi siinä. Siinähan se, olet aina siinä, liian läsnä. Muistat taas. Että hän ei kaipaa sua.