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Elamani reiluutta miettiessa tulee aina jotenkin masentavaan johtopaatdkseen, ja tama
johtuneekin vaikuttajista, jotka ovat siind, mité olen, kuten siina, mitd menneisyyteni katkee.
Aitini kohtalo sinetdityi rintasydvasta muutama vuosi sitten, ja se on todistetustikin varmaa,
toisin kuin iséni tapauksen suhteen. Usea oli hamillaan kuullessaan hédnen kuolemansyytaan,
varsinkin kun sita tuli useammasta suusta ja lukuisin eri tarinoin, mika oli saanut itsenikin
arvelemaan keskuudessamme hyvaksytyn kuolemansyyn varmuutta. Jos yksikin miettimistani
teorioista olisi oikeassa, vaarassa olisivat kaikki syysta tarinankertojat; he luultavammin
laversivat palturia tai olivat pahasti erehtyneita. Ja mikali totuus olisi yhtad huijaamisen kanssa,
huijarit olisivat palkattuja eli joitain isani tuttavia, ketkd myds pitivat isani puolia. Ja kun syyta
valehteluun pohtii, voi tulla jopa niinkin pitkélle kuin iséni elossa oloon. Muutenkaan oletettu
sydankohtaus ei vaikuttanut oikein realistiselta perusteelta; hanella ei ollut aikaisemmin
todettuja sydanvikoja, eikd hanen ruumistaan kertaakaan naytetty, silla sita ei voitu
"poikkeuksellisesti” ndyttaa. Tarkemman tutkistelun my6ta sain selville, etta han oli toivonut
nain, ja jostakin kumman syysta. Mutta olkoon tuo arvoitus mika tahansa, olen varma, etta raha
puhuu senkin takana. Mita sitten minuun tulee... on erilaisuus. Olen kaksosista
epamuodostuneempi, silld jos minua menisi ulkonadllisesti arvioimaan, huomaisi ja mydskin
korostaisi, kuinka sopimattoman suuri nenéni on. Se on sentdédn keskelld naamaa, onneksi,
mutta se ei silti siihen kay, ei huonostikaan. Kiitos sen ja tamé&n, on minua kohtaan kohdistunut
paamaaraisesti iljetyksen ilmeitd ja olettamuksia, jotka ovat laskeneet arvoani tdsséa ihmisten
vainoharhaisuuden ja sosiaalisuuden verkostossa, eli yhteiskunnassa. Tuo saikin joskus
miettimaan, miksi samaisesta karsivia varten ei tama "hyvinvointimaa” ole saatanyt mitdan
laillisia rajoja yleensdkaéan, jotta pysyisimme edes tasa-arvoisina, kuten kauniimmat ja
komeammat yksilot. Mutta ei se maailma vaan nain toimi. Jos kuitenkin minussa on jotain
identtisempaa veljeeni verrattuna, se on vain nimi, joka on Jesper ja veljellani Kasper, mista
voikin sitten maagisesti paatella, etta Kasperi on se vanhempi, jos sattuu ottamaan huomioon
Kolmen lloisen Rosvon paahenkilét: Kasper, Jesper ja Joonatan. Nuo menevat kuin
kronologisessa jarjestyksessd, vaikka kirjassa ei heidan ikijaan, eika veljeyttaan otettu sen
kummemmin esiin, tietddkseni. Talla huvituksella olin jopa vitsaillut, ettd olisiko meissa
molemmissa samaa noihin kahteen rosvoon verratessa, mutta jos totta puhutaan, se patisi
kaikessa eroavaisuudessaankin enemman minuun kuin hdneen. Kasperi on kultapoika: han on
hyvannakoéinen, hyvakuntoinen, hyvatuulinen ja viisas paastaan, toisin sanoen han on
semmoinen persoona, ketd harva pystyy olemaan ihailematta. Tyt6t roikkuvat peréssa, jos pojat
eivat pida "mukavalle” pojalle juttuseuraa. Kateellisuushan minulla hanta kohtaa on, mutta
joskus en kielld, ettéd hanessa on hyvidkin puolia, jotka ovat toimineet minunkin edukseni. Mutta
naitd vastaan on se toinen puoli: hdn on suorastaan arsyttdva isomman porukan parissa ja
varsinkin, kun onnistun nolaamaan itseni tavalla tai toisella hdnen ja heidan nahdessaan. Silloin
han on kaukana myétatuntoisesta. Silloin tulee mieleen eniten halu satuttaa hanté, kuten
kaikkia muita pahanilmanlintuja, jotka pilailevat kustannuksellani. Tuntuu, ettd kehenkaan tassa
maailmassa ei voi taysin luottaa, paitsi kainalosauvaani, joka on pitanyt minut pystyssa ja
kantanut paikasta toiseen lojaalisti. Se ei valehtele eik& vinoile, toisin kuin henkil6t, ketkd
esittivat "rehtia ystavaa”. Kuitenkin keppi kertoo heikkouksistani, kuten hiljattain heikentyneesta
vahvuudestanikin. Sen vahvuuden nimi oli kilpajuokseminen. Paihitin jopa veljeni siind ja usein
rutkasti. Se veikin minut elaméssa pitkalle, jopa Nuorten Yleisurheilun Kilpailuihin, tai ainakin
melkein. TAma unelma musertui sita edeltdvdnd aamuna, jolloin p&atin menna viivoille veljeni
kanssa. Jos oikein kriittiseksi menndan voi sanoa, etta etuni oli sitemmin haittani, silla hdnen
edessdan en nahnyt taakseni, en hanta, muuten kuin paatani kdantamalla. Olin pitkalti Kasperia
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edelld, kunnes tuohon tuli muutos kuullessani takaa hanen halyttavan oloisen huudahduksen,
joka myéhemmin paljastui olemaan leikkimielistd hamaysta. Se tapahtui suojatielld katsoessani
taakse, mutta en eteeni. Silloin rekka kaahasi, ja pian tulinkin sen térmaamaksi. Luitani murtui ja
janteitani repesi. Makasin maassa ja taju vahitellen havisi. Kahta paivad myéhemmin herésin ja
tulinkin pian tietoisuuteen, etta veljeni sijoittui kisassa ensimmaiseksi. Tuossa hetkessa syvin
hermostuneisuuteni tuli konkreettisemmaksi, kun silmakulmani nykivat ja verisuoneni sykkivat.
Ja taman kaiken lisaksi: sita edeltdvana paivana pidettiin keskustelu, jossa kuulin, etten ehka
koskaan kavele niin kuin ennen, mikd merkkasikin minulle alun jyrkkdan alamékeeni. Kun
viimein toivuin, oli mielentilani edelleen pelkkdd mustaa myrskya, niin kuin olettaisi. Mistaan ei
tullut mitdan: ei lukion lukuaineista, eika tietenkaan harrastuksestanikaan. Naitten johdosta
arvosanani tippuivat, kuten teki myos yleinen motivaationi opiskeluun, eika pelkastaan siksi, etta
olin muista nyt kuukauden jaljessa. Olin varma, etté jos loppuni tulee, se tapahtuu viimeistaan,
silloin kun kaamos on masentavin, kunnes sina tulit, iimestyit elamaani... 1 lllalla kylla
jannitysta riitti, kun hiki pukkasi ja otsassa valui. Paineet kiristyivat tarkalleen sekunti sekunnilta,
minuutti minuutilta. Musta, punainen vaiko peréti sininen? Tuohon arvoitukseen oli joko
palkkioksi elaman jatkaminen tai rangaistukseksi akkindinen kuolema. Siina tilanteessa ei juuri
naurattanut, ei yhtdan; tdma ongelma oli suorastaan hengenvaarallinen. Silloin kun minut
paatettiin siirtda eri luokalle, luokka-2x:lle, tiesin edessani odottavan jonkin sorttisia ongelmia,
silla luokan erikoiseksi titteliksi oli "ongelma luokka”, johon viimeaikainen moraaliton ja
kunniaton k&yttdytymiseni osoitti. Jos tiesinkin luokkani olevan villi, en ehkd odottanut sen
olevan taysin hullukaan, minka epailykseen yksi osoitus kuitenkin kohdistui, kun vessan
lavuaarini alla tikittdva pommi paljastui sekd huhut muuan terrorisoijasta, erdésta luokkani
oppilaasta, vastasivat moiseen tapaukseen, joka osasi rakentaa pommeja seka uskalsi asentaa
niitd rakennukseen kuin rakennukseen ilman tekoon tarvittavan rohkeuden puutetta. En vain
saanut tarkempia yksityiskohtia selville, mita itseasiassa oli hanen tarinansa takana ja kuka han
oli. En ensimmaista kertaa kuullessani, eikd niind hetkindkaan sen pohtimiseen juurikaan ollut
aikaa, silla rgjahteen nelja digitaalista numeroa nayttivat jo alle kaksi minuuttia.
Pomminpurkutiimi ei auttaisi; luulin, ettd he eivat kerkeaisi, eika taytta kerrostaloakaan aivan
minuuteissa tyhjentaisi. Joten paatin leikkid sankaria, pomminpurkajaa, jos minulta nestemainen
typpi ja muut ammattiin kuuluvat vélineet puuttuivatkin. Apuna olivat vain hohtimet ja
paattelykyky, joka oli nyt... no... jonkinlainen. Olin oppinut, ettd musta on miinus ja punainen
plus, mutten ollut varma, oliko sininen sitten maadoitus. En tiennyt pativatkd ndma juurikaan
pomminpurkuun, mutta muuta minulla ei juurikaan tietamykseksi oikein ollut. Toisaalta siita oli
apua, etta johtoja ei ollut kolmea enempaa, jostain tuntemattomasta syysta. Viimeisen minuutin
kaynnistyessa, paatin, etta minulla ei ollut mitddn menetettavaa, ja tulin valintaan, ettd punainen
johto. Hikeentyminen voimistui, kateni tarisivat aina enemman saksien lahetessa
katkaisukohdettaan. Viimein pistin silmani kiinni vaistomaisesti, irvistin ja puristin johdon poikki.
Pitempi hiljaisuus merkitsi, etta osuin oikeaan, ja pommi pysahtyi, luojan kiitos. Vaikka
uskonottamana ihmisena olin tullut paatdkseen, ettd jumalaa ei ole, nyt tuntui kuin joku pyha
voima olisi ollut mukanani. Pomminpurkaminen oli suorastaan ihme, etenkin minulta. 2.
Tapahtuneen johdosta kohdistin ajatukseni ongelmasta toiseen. Siihen, etta jos arjessani
todella elda tallainen uhka, kannattaisiko minun jatkossa riskeerata henkeani jatkamalla luokan
keskuudessa tai edes menemalla huomenna kouluun. Nama olivat ensimmaiset paivat
luokassa, ja asken tapahtunut ei todellakaan antanut hyvaa ensivaikutelmaa oikein mistaan.
Toisaalta kuitenkin tapauksesta herannyt uteliaisuus piti minut poikkeuksellisesti hiljaisena
tapahtuneesta; en puhunut virkavallalle, en kenellekdan. Jotenkin oli semmoinen olo, etten olisi
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loppujen lopuksi valittanyt, ettd jos pommi olisikin lauennut, ja kohtalo minulle ja monelle
muullekin siind hetkessa koitunut. Olinhan juuri vajonnut eldmani pohjalle ja eldamani
menettadminen ei olisi ollut se suurin menetykseni. Olin menettanyt jo kaiken oleellisen itselleni,
ja se nakyikin viimeistdadn mielenterveydessani, uhkarohkeissa valinnoissani. Kouluun vei
paaasiassa uteliaisuus; halusin nahda, etta jos joku todella halusi minut hengilta, han saattaisi
olla yllattynyt ndhdessaan minut eldvienlistoilla, huomatessaan minut edelleen I1&asné luokassa.
Hanen ilmeensa muuttuisi, ja samalla han paljastaisi itse itsensa. Siksi perusrutiiniin verrattuna
olin my®&s valppaampi: jos jotain kavisi, turvautuisin mattoveitseen, jonka ujutin aamulla
takataskuuni. “Et ole edelleenkdan motivoitunut? Olin jo tdss& miettinyt, ettd sinun kannattaisi
hommata jokin arkinen harrastus, joka motivoisi.” Kuutelin rasittavaa puhetta, joka tuli
silmalasipaisestd, yli-innokkaasta naisesta. Jos tuosta ei kertonut hanen danenlujuutensa, niin
se, ettd han pyori ja hydri miltei taukoamatta toimistotuolillaan. Han ei tuntunut asettuvan, ei
sitten milladan: koko ajan han vaihtoi istuma-asentoaan - valilla jalat pdydan paalla, valilla tuolilla
koukussa. Senkin takia oli vaikea keskittya keskusteluun. Aamuinen tunti oli varattu
kuraattorille, jonka kautta jokainen oppilas kierratettiin yksitellen huonon ilmapiirin
parantamiseksi, jotta edes osa oppilaiden mielta painavista ongelmista tulisi ratkaistua. Se oli
keskeinen tarkoitus télle toiminnalle, ja erikoista talle ainutlaatuiselle luokalle. Valitettavasti
kuraattori ei auttaisi minun ongelmiini, luulin, ettei silhen kyennyt kukaan, ei edes alan
ammattilainen. “Ja sanohan hyva harrastus? Kolmijalkaisten jalkapallo? Luulenpa, ettéa koko
Suomen mantereella ei ole mitdan, mik& kiinnostaisi, etenk&d&n minun kaltaistani.” Sanoin
hieman artyneeseen aaneen. Kaikkein eniten arsytti kuraattorin huoleton ja ehka lilankin rento
asenne minuun, ja siihen syy oli, ettd han ei todellakaan tiennyt, mita mietin ja mikd minua
vaivasi. Jo heti huoneeseen tulleessa pohdin, etta mistakdhan tuo nainen patevoityneensa on
saanut. Pelkastdan jo minua vilkaisemalla pitéisi jo tietdd, mik& minuun on tullut, ja mitk& ovat
vaikuttajat. "Ainahan voi harrastuksia keksia, ei niiden tarvitse olla mitenkaan fyysisesti raskaita.
Keksi jotain missa tarvitaan paaté, luovuutta... ” "Hah! Minullako luovuutta olisi, tai jos edes
ajattelukykya? Néakisitpa mitd osaan luoda.” Taas kuraattori kdantyi pois puolestani. Han otti
paksusankaiset silméalasinsa paastaan, ja hankasi niiden sumuisia linsseja mikrokuituliinalla.
"Kasittaakseni, sinulla oli ihan kohtalaiset lukuaineiden numerot ennen repsahtamista, ei
mitenkaan alya vaativa harrastus kuulostaisi liiankaan epdjohdonmukaiselta.” ”"Se johtuikin vain
siitd, etta olin kova tenttaaja, eika se kerro alykkyydesta.” "Harkitse edes, silla et voi tietaa,
minkalainen mielta piristava taika niiden takaa l16ytyykdan.” Minapa sinulle kohta mielta
piristavan taian naytan, hiillostuin paani sisélla. Mina todellakin vihasin sita, ettd minua neuvotiin
asioissa, joista tiesin enemman. Nousin ja I&dhdin; sain tarpeekseni. Mutten havinnyt nakyvista
ennen kuin han huusi viela peraani: "Seuraava kerta huomenna, muista taas ilmestya tédnne
aamusta.” Tuohon vain jysaytin oven etta helat paukkui. Jonka jalkeen tunnit kuluivat ja aurinko
nousi, jotta se voisi taas tunnin tai parin paasta laskeutua horisontin taa. Valoisaa oli kuitenkin
vield silloin, kun alkoi tuntua, etta suunnitelmani ei oikein edistynyt: en huomannut eroavia
ilmeita tai edes kohdistuneita katseita, vaikka kuinka paata kaantelin ja silmiani pyorittelin.
Kaikki meni epailyttdvan normaalisti, kunnes ruokatunnilla linkutin itseni lokeroni luo, ja
huomasin jotain sen avatessani. Oppimateriaalini paalle oli iimestynyt ylimaarainen lappunen.
Kirje. Ensimmaiseksi tuli mieleen ettéd rakkauskirje, mutta tuo ajatus hiipui saman tien
arveluksen latteuteen. Ja vaikka asia ei olisi ollutkaan kliseinen, ei se olisi ollut mahdollista, se
olisi enemmankin eparealistista, etenkin kun minua katsoo. Mutta kuitenkin avattuani sen alta
pilkisti paperi, joka oli vaaleanpunainen, hyvinkin tyttémainen. Mika katolle vie, on soturin tie.
Odottaa sinua kauneus, mielenhyva ja iloisuus. Siis tulepa ruokatunnilla urho, ja huolesi
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romukoppaan survo. Luki kirjeessa riimitellysti, ja tietenkin sievalla tyton kasialalla. Paatelma
runon kokonaisuudesta oli, etta eipd tuossa oikeastaan ollut mitdan jarkea. Siitd huolimatta, se
sai minut linkuttamaan yl0s pitkat ja tuskalliset portaat, silla hissi ei totta kai toiminut. Niita ylos
kivutessa jo hiki toi mieleen siitd, kuinka kuntoni oli sairaalassa ollessani romahtanut ja miten
heikoksi olin tullut: yksi ainoa askel tuntui nyt kuin olisin ottanut sata terhakkaa askelta, silloin
kun olin viela rautaa enk& muovia. Ja soturiksi en todellakaan itsedni tuntenut vaan hélmoksi:
ajattelin, ettd onpas taas tyhjan paélle raatamista ja viela vaarinkasityksen eteen. Olin onnekas,
jos saisin tasta edes jonkinlaista palkkiota, muuta kuin Kiitollisen tytdén hymyn jos en sitakaan.
Aatteiden lopuksi tuli myds pohdittua, ettd onpas minusta tullut ikuinen pessimisti. Selvisin
ylimpaan kerrokseen, mutta hadin tuskin. Pakko oli levata ja odotella, jotta pahin
hengastyneisyys menisi ohi, ja vasta sitten avata katolle vievé ovi. Oven avatessani oven
sokeuduin kirkkaudesta, silla se perhanan aurinko oli sittenkin viela tarpeeksi valovoivainen;
siinen ei vield vaikuttanut kaamos niinkaan. Vasta kun kirkkaus halveni nadkékentasta, nain
henkildn nojaamassa metallista verkkokaidetta vasten. Tyttd se oli ja eréds luokkatoverini, ei
epailystéakaan. Julia Ruottinen oli hanen nimensa. "Hmm... olet paljon rumempi kuin
muistinkaan, Jesper.” Rentous paistoi hdnen asenteestaan ja sadistisuus hanen danestaan. (Ol
vaikea kuvailla, mita tuo aanen ainutlaatuinen savy oli, mutta minusta se toi aina jotenkin
sadistisuuden mieleen.) Syksyinen tuulenpuuska ohitti ja hyvaili kylmasti leikkien hanen pitkilla
mustilla hiuksillaan. "Voi kiitos, viela téllaista kohtelua viela sitten tdhan paalle... Mita haluat,
kun piti erikseen tdnne kutsua? Lopeta aikani hukkaaminen.” Kuten olettaa osaa: haukuista en
edes hatkahtanyt, ja niista lievimmat olin oppinut ottamaan jopa kiitollisuuksina - sen verran
minua oli kehuttu. “Mihinka jarkevdmpaan kaltaisesi aikaa kuluttaisi?”, han kysyi, ” Tama on
varmaan asiallisinta pitkiin aikoihin.” Osaapa olla tyttd kohtelias, tuumin. Térked asenne vastasi
taydellisesti luokkaamme. Silmamme melkein tapasivat, mutta kd&nsin nopeasti katseeni
muualle tapani mukaisesti. Elamani vahainen sosiaalisuus oli saanut minut ujoksi ja vakisinkin.
Suurimman osan ajasta vilkuilin muualle, mutta olin silti korvat hérdlla hanelle, mitd hanella
olisikaan sanottavaa. "Mennaan jo asiaan... no mita sinulla oli?” Sain tarpeekseni leikkimisesta.
"No, voin ensimmaiseksi sanoa, etta vastasit odotuksiani: olet ainakin utelias ja paattelykykysi
on myds melkoinen, eika rohkeuttakaan sinusta puutu.” “Eli?” Eli... eli...”, han tauotti ja laittoi
etusormensa huulelleen pohtiessaan. "Et pelkda pommeja seka tulit vield seuraavana paivana
kouluun - jotain mita normaali henkild ei ehka tekisi.” Sydan pydrahti rinnassa ja paatti
jyskyttaa entista kivaammin. Sanat saikyttivat ja vakavasti otettavista epailyksista. Jospa han
pyysi minut tdnne, jotta voisi viimeistella, mihin jaikdan? Kysymykset tulvivat paani sisalla, ja
kaikki liittyivat jotenkin turvallisuuteeni. Peraannyin askeleen ja toisen, minka jalkeen tartuin
mattoveitseen taskussa, mutten ottanut sita vielda nakyville; pidit sita selkani takana, hanen
katseensa katveessa. "S-Sindkd viritit pommin??” Rohkenin lopulta kysymé&an hien valuessa
otsaa ja poskia pitkin. “Jo vain.” Han vastasi rennosti, lilankin rennosti. Se kuulosti entista
sadistisemmalta. ”Yritit tappaa minut... m-miksi?!” "Pommissa ei ollut rajahdettad, ei mehua,
vaan ainoastaan kello, ja sen liséksi indikaattori.” Olin aivan aimana, naytin jotenkin tyhmalta
tai enemmankin hdmmastyneelta. Siis kakki hikoilu ja paineiden &hkiminen meni turhaan?
Kysyin itseltani mielessa. Tunteeni tasaantuivat normaaliksi helpotuksesta. Mutta noita sanoja
vield seurasi: "Silla testasin soveltuvuutesi...”, han sanoi ja sitten lisasi: "silla tulet rybvaamaan
|ahiaikoina kanssani pankin.”
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