
Katastrofin ABC - OSA I

 Elämäni reiluutta miettiessä tulee aina jotenkin masentavaan johtopäätökseen, ja tämä
johtuneekin vaikuttajista, jotka ovat siinä, mitä olen, kuten siinä, mitä menneisyyteni kätkee.  
Äitini kohtalo sinetöityi rintasyövästä muutama vuosi sitten, ja se on todistetustikin varmaa,
toisin kuin isäni tapauksen suhteen. Usea oli hämillään kuullessaan hänen kuolemansyytään,
varsinkin kun sitä tuli useammasta suusta ja lukuisin eri tarinoin, mikä oli saanut itsenikin
arvelemaan keskuudessamme hyväksytyn kuolemansyyn varmuutta. Jos yksikin miettimistäni
teorioista olisi oikeassa, väärässä olisivat kaikki syystä tarinankertojat; he luultavammin
laversivat palturia tai olivat pahasti erehtyneitä. Ja mikäli totuus olisi yhtä huijaamisen kanssa,
huijarit olisivat palkattuja eli joitain isäni tuttavia, ketkä myös pitivät isäni puolia. Ja kun syytä
valehteluun pohtii, voi tulla jopa niinkin pitkälle kuin isäni elossa oloon. Muutenkaan oletettu
sydänkohtaus ei vaikuttanut oikein realistiselta perusteelta; hänellä ei ollut aikaisemmin
todettuja sydänvikoja, eikä hänen ruumistaan kertaakaan näytetty, sillä sitä ei voitu
”poikkeuksellisesti” näyttää. Tarkemman tutkistelun myötä sain selville, että hän oli toivonut
näin, ja jostakin kumman syystä. Mutta olkoon tuo arvoitus mikä tahansa, olen varma, että raha
puhuu senkin takana.  Mitä sitten minuun tulee... on erilaisuus. Olen kaksosista
epämuodostuneempi, sillä jos minua menisi ulkonäöllisesti arvioimaan, huomaisi ja myöskin
korostaisi, kuinka sopimattoman suuri nenäni on.  Se on sentään keskellä naamaa, onneksi,
mutta se ei silti siihen käy, ei huonostikaan. Kiitos sen ja tämän, on minua kohtaan kohdistunut
päämääräisesti iljetyksen ilmeitä ja olettamuksia, jotka ovat laskeneet arvoani tässä ihmisten
vainoharhaisuuden ja sosiaalisuuden verkostossa, eli yhteiskunnassa. Tuo saikin joskus
miettimään, miksi samaisesta kärsiviä varten ei tämä ”hyvinvointimaa” ole säätänyt mitään
laillisia rajoja yleensäkään, jotta pysyisimme edes tasa-arvoisina, kuten kauniimmat ja
komeammat yksilöt. Mutta ei se maailma vaan näin toimi. Jos kuitenkin minussa on jotain
identtisempää veljeeni verrattuna, se on vain nimi, joka on Jesper ja veljelläni Kasper, mistä
voikin sitten maagisesti päätellä, että Kasperi on se vanhempi, jos sattuu ottamaan huomioon
Kolmen Iloisen Rosvon päähenkilöt: Kasper, Jesper ja Joonatan. Nuo menevät kuin
kronologisessa järjestyksessä, vaikka kirjassa ei heidän ikijään, eikä veljeyttään otettu sen
kummemmin esiin, tietääkseni. Tällä huvituksella olin jopa vitsaillut, että olisiko meissä
molemmissa samaa noihin kahteen rosvoon verratessa, mutta jos totta puhutaan, se pätisi
kaikessa eroavaisuudessaankin enemmän minuun kuin häneen.  Kasperi on kultapoika: hän on
hyvännäköinen, hyväkuntoinen, hyvätuulinen ja viisas päästään, toisin sanoen hän on
semmoinen persoona, ketä harva pystyy olemaan ihailematta. Tytöt roikkuvat perässä, jos pojat
eivät pidä ”mukavalle” pojalle juttuseuraa. Kateellisuushan minulla häntä kohtaa on, mutta
joskus en kiellä, että hänessä on hyviäkin puolia, jotka ovat toimineet minunkin edukseni. Mutta
näitä vastaan on se toinen puoli: hän on suorastaan ärsyttävä isomman porukan parissa ja
varsinkin, kun onnistun nolaamaan itseni tavalla tai toisella hänen ja heidän nähdessään. Silloin
hän on kaukana myötätuntoisesta. Silloin tulee mieleen eniten halu satuttaa häntä, kuten
kaikkia muita pahanilmanlintuja, jotka pilailevat kustannuksellani.  Tuntuu, että kehenkään tässä
maailmassa ei voi täysin luottaa, paitsi kainalosauvaani, joka on pitänyt minut pystyssä ja
kantanut paikasta toiseen lojaalisti. Se ei valehtele eikä vinoile, toisin kuin henkilöt, ketkä
esittivät ”rehtiä ystävää”. Kuitenkin keppi kertoo heikkouksistani, kuten hiljattain heikentyneestä
vahvuudestanikin. Sen vahvuuden nimi oli kilpajuokseminen. Päihitin jopa veljeni siinä ja usein
rutkasti. Se veikin minut elämässä pitkälle, jopa Nuorten Yleisurheilun Kilpailuihin, tai ainakin
melkein. Tämä unelma musertui sitä edeltävänä aamuna, jolloin päätin mennä viivoille veljeni
kanssa. Jos oikein kriittiseksi mennään voi sanoa, että etuni oli sittemmin haittani, sillä hänen
edessään en nähnyt taakseni, en häntä, muuten kuin päätäni kääntämällä. Olin pitkälti Kasperia
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edellä, kunnes tuohon tuli muutos kuullessani takaa hänen hälyttävän oloisen huudahduksen,
joka myöhemmin paljastui olemaan leikkimielistä hämäystä. Se tapahtui suojatiellä katsoessani
taakse, mutta en eteeni. Silloin rekka kaahasi, ja pian tulinkin sen törmäämäksi. Luitani murtui ja
jänteitäni repesi. Makasin maassa ja taju vähitellen hävisi.  Kahta päivää myöhemmin heräsin ja
tulinkin pian tietoisuuteen, että veljeni sijoittui kisassa ensimmäiseksi. Tuossa hetkessä syvin
hermostuneisuuteni tuli konkreettisemmaksi, kun silmäkulmani nykivät ja verisuoneni sykkivät.
Ja tämän kaiken lisäksi: sitä edeltävänä päivänä pidettiin keskustelu, jossa kuulin, etten ehkä
koskaan kävele niin kuin ennen, mikä merkkasikin minulle alun jyrkkään alamäkeeni. Kun
viimein toivuin, oli mielentilani edelleen pelkkää mustaa myrskyä, niin kuin olettaisi. Mistään ei
tullut mitään: ei lukion lukuaineista, eikä tietenkään harrastuksestanikaan. Näitten johdosta
arvosanani tippuivat, kuten teki myös yleinen motivaationi opiskeluun, eikä pelkästään siksi, että
olin muista nyt kuukauden jäljessä. Olin varma, että jos loppuni tulee, se tapahtuu viimeistään,
silloin kun kaamos on masentavin, kunnes sinä tulit, ilmestyit elämääni...  1  Illalla kyllä
jännitystä riitti, kun hiki pukkasi ja otsassa valui. Paineet kiristyivät tarkalleen sekunti sekunnilta,
minuutti minuutilta. Musta, punainen vaiko peräti sininen? Tuohon arvoitukseen oli joko
palkkioksi elämän jatkaminen tai rangaistukseksi äkkinäinen kuolema. Siinä tilanteessa ei juuri
naurattanut, ei yhtään; tämä ongelma oli suorastaan hengenvaarallinen. Silloin kun minut
päätettiin siirtää eri luokalle, luokka-2x:lle, tiesin edessäni odottavan jonkin sorttisia ongelmia,
sillä luokan erikoiseksi titteliksi oli ”ongelma luokka”, johon viimeaikainen moraaliton ja
kunniaton käyttäytymiseni osoitti. Jos tiesinkin luokkani olevan villi, en ehkä odottanut sen
olevan täysin hullukaan, minkä epäilykseen yksi osoitus kuitenkin kohdistui, kun vessan
lavuaarini alla tikittävä pommi paljastui sekä huhut muuan terrorisoijasta, eräästä luokkani
oppilaasta, vastasivat moiseen tapaukseen, joka osasi rakentaa pommeja sekä uskalsi asentaa
niitä rakennukseen kuin rakennukseen ilman tekoon tarvittavan rohkeuden puutetta. En vain
saanut tarkempia yksityiskohtia selville, mitä itseasiassa oli hänen tarinansa takana ja kuka hän
oli. En ensimmäistä kertaa kuullessani, eikä niinä hetkinäkään sen pohtimiseen juurikaan ollut
aikaa, sillä räjähteen neljä digitaalista numeroa näyttivät jo alle kaksi minuuttia.
Pomminpurkutiimi ei auttaisi; luulin, että he eivät kerkeäisi, eikä täyttä kerrostaloakaan aivan
minuuteissa tyhjentäisi. Joten päätin leikkiä sankaria, pomminpurkajaa, jos minulta nestemäinen
typpi ja muut ammattiin kuuluvat välineet puuttuivatkin. Apuna olivat vain hohtimet ja
päättelykyky, joka oli nyt... no... jonkinlainen. Olin oppinut, että musta on miinus ja punainen
plus, mutten ollut varma, oliko sininen sitten maadoitus. En tiennyt pätivätkö nämä juurikaan
pomminpurkuun, mutta muuta minulla ei juurikaan tietämykseksi oikein ollut. Toisaalta siitä oli
apua, että johtoja ei ollut kolmea enempää, jostain tuntemattomasta syystä. Viimeisen minuutin
käynnistyessä, päätin, että minulla ei ollut mitään menetettävää, ja tulin valintaan, että punainen
johto. Hikeentyminen voimistui, käteni tärisivät aina enemmän saksien lähetessä
katkaisukohdettaan. Viimein pistin silmäni kiinni vaistomaisesti, irvistin ja puristin johdon poikki.
Pitempi hiljaisuus merkitsi, että osuin oikeaan, ja pommi pysähtyi, luojan kiitos. Vaikka
uskonottamana ihmisenä olin tullut päätökseen, että jumalaa ei ole, nyt tuntui kuin joku pyhä
voima olisi ollut mukanani. Pomminpurkaminen oli suorastaan ihme, etenkin minulta.  2. 
Tapahtuneen johdosta kohdistin ajatukseni ongelmasta toiseen. Siihen, että jos arjessani
todella elää tällainen uhka, kannattaisiko minun jatkossa riskeerata henkeäni jatkamalla luokan
keskuudessa tai edes menemällä huomenna kouluun. Nämä olivat ensimmäiset päivät
luokassa, ja äsken tapahtunut ei todellakaan antanut hyvää ensivaikutelmaa oikein mistään.
Toisaalta kuitenkin tapauksesta herännyt uteliaisuus piti minut poikkeuksellisesti hiljaisena
tapahtuneesta; en puhunut virkavallalle, en kenellekään. Jotenkin oli semmoinen olo, etten olisi
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loppujen lopuksi välittänyt, että jos pommi olisikin lauennut, ja kohtalo minulle ja monelle
muullekin siinä hetkessä koitunut. Olinhan juuri vajonnut elämäni pohjalle ja elämäni
menettäminen ei olisi ollut se suurin menetykseni. Olin menettänyt jo kaiken oleellisen itselleni,
ja se näkyikin viimeistään mielenterveydessäni, uhkarohkeissa valinnoissani.   Kouluun vei
pääasiassa uteliaisuus; halusin nähdä, että jos joku todella halusi minut hengiltä, hän saattaisi
olla yllättynyt nähdessään minut elävienlistoilla, huomatessaan minut edelleen läsnä luokassa.
Hänen ilmeensä muuttuisi, ja samalla hän paljastaisi itse itsensä. Siksi perusrutiiniin verrattuna
olin myös valppaampi: jos jotain kävisi, turvautuisin mattoveitseen, jonka ujutin aamulla
takataskuuni.   ”Et ole edelleenkään motivoitunut? Olin jo tässä miettinyt, että sinun kannattaisi
hommata jokin arkinen harrastus, joka motivoisi.” Kuutelin rasittavaa puhetta, joka tuli
silmälasipäisestä, yli-innokkaasta naisesta. Jos tuosta ei kertonut hänen äänenlujuutensa, niin
se, että hän pyöri ja hyöri miltei taukoamatta toimistotuolillaan. Hän ei tuntunut asettuvan, ei
sitten millään: koko ajan hän vaihtoi istuma-asentoaan - välillä jalat pöydän päällä, välillä tuolilla
koukussa. Senkin takia oli  vaikea keskittyä keskusteluun.  Aamuinen tunti oli varattu
kuraattorille, jonka kautta jokainen oppilas kierrätettiin yksitellen huonon ilmapiirin
parantamiseksi, jotta edes osa oppilaiden mieltä painavista ongelmista tulisi ratkaistua. Se oli
keskeinen tarkoitus tälle toiminnalle, ja erikoista tälle ainutlaatuiselle luokalle. Valitettavasti
kuraattori ei auttaisi minun ongelmiini, luulin,  ettei siihen kyennyt kukaan, ei edes alan
ammattilainen.  ”Ja sanohan hyvä harrastus? Kolmijalkaisten jalkapallo? Luulenpa, että koko
Suomen mantereella ei ole mitään, mikä kiinnostaisi, etenkään minun kaltaistani.” Sanoin
hieman ärtyneeseen ääneen. Kaikkein eniten ärsytti kuraattorin huoleton ja ehkä liiankin rento
asenne minuun, ja siihen syy oli, että hän ei todellakaan tiennyt, mitä mietin ja mikä minua
vaivasi. Jo heti huoneeseen tulleessa pohdin, että mistäköhän tuo nainen pätevöityneensä on
saanut. Pelkästään jo minua vilkaisemalla pitäisi jo tietää, mikä minuun on tullut, ja mitkä ovat
vaikuttajat. ”Ainahan voi harrastuksia keksiä, ei niiden tarvitse olla mitenkään fyysisesti raskaita.
Keksi jotain missä tarvitaan päätä, luovuutta… ”  ”Hah! Minullako luovuutta olisi, tai jos edes
ajattelukykyä? Näkisitpä mitä osaan luoda.”   Taas kuraattori kääntyi pois puolestani. Hän otti
paksusankaiset silmälasinsa päästään, ja hankasi niiden sumuisia linssejä mikrokuituliinalla. 
”Käsittääkseni, sinulla oli ihan kohtalaiset lukuaineiden numerot ennen repsahtamista, ei
mitenkään älyä vaativa harrastus kuulostaisi liiankaan epäjohdonmukaiselta.”  ”Se johtuikin vain
siitä, että olin kova tenttaaja, eikä se kerro älykkyydestä.”  ”Harkitse edes, sillä et voi tietää,
minkälainen mieltä piristävä taika niiden takaa löytyykään.”   Minäpä sinulle kohta mieltä
piristävän taian näytän, hiillostuin pääni sisällä. Minä todellakin vihasin sitä, että minua neuvotiin
asioissa, joista tiesin enemmän.  Nousin ja lähdin; sain tarpeekseni. Mutten hävinnyt näkyvistä
ennen kuin hän huusi vielä perääni: ”Seuraava kerta huomenna, muista taas ilmestyä tänne
aamusta.” Tuohon vain jysäytin oven että helat paukkui.  Jonka jälkeen tunnit kuluivat ja aurinko
nousi, jotta se voisi taas tunnin tai parin päästä laskeutua horisontin taa. Valoisaa oli kuitenkin
vielä silloin, kun alkoi tuntua, että suunnitelmani ei oikein edistynyt: en huomannut eroavia
ilmeitä tai edes kohdistuneita katseita, vaikka kuinka päätä kääntelin ja silmiäni pyörittelin.
Kaikki meni epäilyttävän normaalisti, kunnes ruokatunnilla linkutin itseni lokeroni luo, ja
huomasin jotain sen avatessani. Oppimateriaalini päälle oli ilmestynyt ylimääräinen lappunen.
Kirje. Ensimmäiseksi tuli mieleen että rakkauskirje, mutta tuo ajatus hiipui saman tien
arveluksen latteuteen. Ja vaikka asia ei olisi ollutkaan kliseinen, ei se olisi ollut mahdollista, se
olisi enemmänkin epärealistista, etenkin kun minua katsoo. Mutta kuitenkin avattuani sen alta
pilkisti paperi, joka oli vaaleanpunainen, hyvinkin tyttömäinen.   Mikä katolle vie, on soturin tie.
Odottaa sinua kauneus, mielenhyvä ja iloisuus. Siis tulepa ruokatunnilla urho, ja huolesi
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romukoppaan survo.  Luki kirjeessä riimitellysti, ja tietenkin sievällä tytön käsialalla. Päätelmä
runon kokonaisuudesta oli, että eipä tuossa oikeastaan ollut mitään järkeä. Siitä huolimatta, se
sai minut linkuttamaan ylös pitkät ja tuskalliset portaat, sillä hissi ei totta kai toiminut. Niitä ylös
kivutessa jo hiki toi mieleen siitä, kuinka kuntoni oli sairaalassa ollessani romahtanut ja miten
heikoksi olin tullut: yksi ainoa askel tuntui nyt kuin olisin ottanut sata terhakkaa askelta, silloin
kun olin vielä rautaa enkä muovia. Ja soturiksi en todellakaan itseäni tuntenut vaan hölmöksi:
ajattelin, että onpas taas tyhjän päälle raatamista ja vielä väärinkäsityksen eteen. Olin onnekas,
jos saisin tästä edes jonkinlaista palkkiota, muuta kuin kiitollisen tytön hymyn jos en sitäkään. 
Aatteiden lopuksi tuli myös pohdittua, että onpas minusta tullut ikuinen pessimisti.  Selvisin
ylimpään kerrokseen, mutta hädin tuskin. Pakko oli levätä ja odotella, jotta pahin
hengästyneisyys menisi ohi, ja vasta sitten avata katolle vievä ovi.  Oven avatessani oven
sokeuduin kirkkaudesta, sillä se perhanan aurinko oli sittenkin vielä tarpeeksi valovoivainen;
siihen ei vielä vaikuttanut kaamos niinkään. Vasta kun kirkkaus hälveni näkökentästä, näin
henkilön nojaamassa metallista verkkokaidetta vasten.  Tyttö se oli ja eräs luokkatoverini, ei
epäilystäkään. Julia Ruottinen oli hänen nimensä.  ”Hmm... olet paljon rumempi kuin
muistinkaan, Jesper.” Rentous paistoi hänen asenteestaan ja sadistisuus hänen äänestään. (Oli
vaikea kuvailla, mitä tuo äänen ainutlaatuinen sävy oli, mutta minusta se toi aina jotenkin
sadistisuuden mieleen.)  Syksyinen tuulenpuuska ohitti ja hyväili kylmästi leikkien hänen pitkillä
mustilla hiuksillaan.  ”Voi kiitos, vielä tällaista kohtelua vielä sitten tähän päälle... Mitä haluat,
kun piti erikseen tänne kutsua? Lopeta aikani hukkaaminen.” Kuten olettaa osaa: haukuista en
edes hätkähtänyt, ja niistä lievimmät olin oppinut ottamaan jopa kiitollisuuksina - sen verran
minua oli kehuttu.   ”Mihinkä järkevämpään kaltaisesi aikaa kuluttaisi?”, hän kysyi, ” Tämä on
varmaan asiallisinta pitkiin aikoihin.”  Osaapa olla tyttö kohtelias, tuumin. Törkeä asenne vastasi
täydellisesti luokkaamme.  Silmämme melkein tapasivat, mutta käänsin nopeasti katseeni
muualle tapani mukaisesti. Elämäni vähäinen sosiaalisuus oli saanut minut ujoksi ja väkisinkin.
Suurimman osan ajasta vilkuilin muualle, mutta olin silti korvat höröllä hänelle, mitä hänellä
olisikaan sanottavaa.  ”Mennään jo asiaan... no mitä sinulla oli?” Sain tarpeekseni leikkimisestä.
 ”No, voin ensimmäiseksi sanoa, että vastasit odotuksiani: olet ainakin utelias ja päättelykykysi
on myös melkoinen, eikä rohkeuttakaan sinusta puutu.”  ”Eli?”  ”Eli... eli...”, hän tauotti ja laittoi
etusormensa huulelleen pohtiessaan. ”Et pelkää pommeja sekä tulit vielä seuraavana päivänä
kouluun - jotain mitä normaali henkilö ei ehkä tekisi.”    Sydän pyörähti rinnassa ja päätti
jyskyttää entistä kiivaammin. Sanat säikyttivät ja vakavasti otettavista epäilyksistä. Jospa hän
pyysi minut tänne, jotta voisi viimeistellä, mihin jäikään? Kysymykset tulvivat pääni sisällä, ja
kaikki liittyivät jotenkin turvallisuuteeni.  Peräännyin askeleen ja toisen, minkä jälkeen tartuin
mattoveitseen taskussa, mutten ottanut sitä vielä näkyville; pidit sitä selkäni takana, hänen
katseensa katveessa.  ”S-Sinäkö viritit pommin??” Rohkenin lopulta kysymään hien valuessa
otsaa ja poskia pitkin.  ”Jo vain.” Hän vastasi rennosti, liiankin rennosti. Se kuulosti entistä
sadistisemmalta.  ”Yritit tappaa minut... m-miksi?!”  ”Pommissa ei ollut räjähdettä, ei mehua,
vaan ainoastaan kello, ja sen lisäksi indikaattori.”  Olin aivan äimänä, näytin jotenkin tyhmältä
tai enemmänkin hämmästyneeltä. Siis kakki hikoilu ja paineiden ähkiminen meni turhaan?
Kysyin itseltäni mielessä. Tunteeni tasaantuivat normaaliksi helpotuksesta. Mutta noita sanoja
vielä seurasi:  ”Sillä testasin soveltuvuutesi...”, hän sanoi ja sitten lisäsi: ”sillä tulet ryöväämään
lähiaikoina kanssani pankin.” 
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