
Myi

Maitotölkissä asui hirviö. Sen nimi oli Myi. Myillä oli valkoinen suu ja kellertäviä paakkuja
poskipäissä. Sillä ei ollut hampaita, vaan viipaloiduista omenankuorista tehdyt viikset. Myi asui
itsekseen pimeän kartongin sisässä. Maito oli haihtunut pois sinä päivänä, kun Myi oli syntynyt,
joten se ei ollut joutunut koskaan tuntemaan mädän liman luikertelua harteillaan: se oli onnekas.
 Mutta vaikka Myillä oli kaikki hyvin, se ei ollut onnellinen. Se oli yksinäinen. Joskus öiseen
aikaan maitotölkin ulkopuolelta kuului ääniä. Ne eivät olleet tavallisia huminaa tai tuulta
muistuttavia ääniä vaan merkkejä: merkkejä toisista.  Myi ei kuitenkaan uskaltanut mennä ulos
tai kurkistaa, kuka siellä lyymyili. Tuon hymisyttävän pelon vuoksi se pysyi piilossa.  Sen korvien
takana värisivät möykyt, jotka olivat kasvaneet hapenpuutteen vuoksi. Sen silmät olivat
sammuneet kelmeilevän risvan alle, mutta hymy oli turvassa poskilla ja se nousi esiin aina, kun
merkki toisista ulkona rapsahti.  
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