
Mahdoton unelma, suunnaton kaipuu 

Istun lämpimässä bussissa, tunnen viileän ilmainkierron tuivertavan auringon vaalentamia
hiuksiani. Pikkusiskoni nukkuu viereisellä penkillä. Katson ulos ikkunasta rakastamaani maata,
jonka jälleen jätän taakseni. Näen korkeat vuoret, puut ja kimmeltävän meren. Jokin polttaa
luodin lailla rinnassani. Onko tämä kaipuuta, ennen kuin olen edes lähtenyt maasta? Onko tämä
rakkautta maata kohtaan, johon en kuulu?   Istun lentokoneessa. Kietoudun viltin alle, etten
palelisi. Siskoni juttelee joutavia vieressäni. Katson ulos ikkunasta, nähdäkseni maaliman
uudella tavalla. On pilvetön yö, lennämme Istanbulin yllä. Näen kaupungin miljoonat valot
pieninä pisteinä mustaa maata vasten. Miten niin suuri, voi näyttää niin pieneltä? Ja minä voin
tuntea itseni niin suurelta vaikka olenkin niin pieni?   Astun huoneeseeni, ja kaikki on kuin
ennen. Kuin ikinä olisi pakannut tärkeimpiä tavaroitani ja lähtenyt. Niin kuin kaikki olisi ollut
pelkkää unta. Kirjoituspöytäni on pölyinen, sänkyni huolimattomasti pedattu. Käväisen siskoni
huoneessa. Hän nukkuu selällään, kuulen hänen hengityksensä. Hän on maininnut myös
rakastavansa rakastamaani maata, mutta tunteeko hän niin kuin minä? Kantaako hänkin
polttavia luoteja rinnassaan? Olenko yksin voimakkaiden tunteideni kanssa? Istahdan
sängylleni. Tunnen luotien kasvavan rinnassani. Silmiäni kirvelee kyynelten vieriessä poskilleni. 
Muistan yhä kävelleeni rantakadulla, rakastamassani maassa. Mietin, kuka siellä tällä hetkellä
kävelee. Rantakadun varrella lempiravintolassani on varmasti nyt ruuhka-aika. Istuukohan joku
vakiopöytäni ääressä? Elämä jatkuu siellä, ilman minua. En ole osa elämää rakastamassani
maassa.   Kuvittelen itseni takaisin hotellihuoneeni terassille. Olen tuntevinani auringon
lämmittävän kalpeita käsivarsiani. Nyt terassilla istuu joku muu, niin kuin en olisi ikinä
istunutkaan siinä. Kivulias ajatus kasvattaa kaipuutani, ruokkii hiljaista itkuani. Luodit eivät polta
enää, ne ovat vain painava taakka kannettavaksi. Mutta tiedän, että tämä tunne hellittää. Se
hellittää joka kerta.  Pyyhkäisen kiukkuisesti kyyneleeni peittooni. Sanon vakuuttavasti itselleni:
”Älä ole höpsö. Kuulut tänne.” En ole vakuuttunut. ”Olet onnellinen täällä. Et vain muista sitä!”
Miksen? Onko onneni niin suuri? ”Olet täällä turvassa” Valehtelen itselleni. Taas.    Ei noudata
rakastamani maa liikennelakeja, ei tunne demokratiaa. Sen sijaan ovat ihmiset mitä
sydämellisimpiä, lähimmäisen rakkaus vilpitöntä.  Hengitän jälleen syvään. Jälleen ovat
kyyneleet kuivuneet. Yritän hymyillä, se kuulemma auttaa jos on suruja. Hymyily ei vain helpota
oloani.  Haen kirjoituspöytäni laatikosta kuulakärkikynän. Sotken sen tummansinistä mustetta
ensin oikealle kädelleni. Otan kynästä paremman otteen, ja kirjoitan parhaimmalla käsialallani
vasemman ranteeni sisäpuolelle.   "Kukaan ei välitä mahdottomista unelmista."  Sitten saan
ajatuksen. Naurahdan itselleni; ajatus on mitä tyhmin, mutta silti houkutteleva.  Otan pari
askelta lipastolleni. Siirrän sitä hieman nurkastaan. Kirjoitan seinälle.  ”No one cares for dreams
that don’t fit into our world.   May my longing fill my soul.”  Katson pienen hetken ajan
aikaansaannostani. Siirtäessäni lipastoa huomaan hymyileväni. Se on sittenkin totta,
hymyileminen auttaa.  Tiedän kuitenkin palaavani rakastamaani maahan aina uudestaan, ja
vastaavasti aina jättäväni sen taakseni. Jotkut unelmat ovat vain mahdottomia, eikä niistä
välitetä.  
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