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Erilainen. Veijon syntyma oli ollut vaikea, eivatka laakarit toivoa antaneet. Poika sai siis
nimenséa hatakasteessa. Vastoin ladkarien synkkiad ennustuksia Veijo kuitenkin sinnitteli ja
selvisi sille puolen rajaa, jossa elama kukoisti.  Heti ensimmaisista paivista Iahtien tiedettiin,
etta Veijo oli erilainen. Synnytyksen aikaisesta aivojen hapenpuutteesta johtuva aivovaurio oli
ladkarien kylma diagnoosi. Veijo ei koskaan tulisi elamaan normaalia elamaa. Han tulisi
olemaan erilainen ja tarvitsemaan koko ikansa hoivaa ja huolenpitoa. Niin Veijosta
todellakin tuli erilainen, mutta hieman toisin, kuin laakarit olivat arvelleet. Kolmivuotiaana Veijo
osasi lukea ja ratkoa matemaattisia ongelmia. Viisivuotiaana han oivalsi omaavansa myds
kykyja, joita yleisesti pidettiin paranormaaleina. Paitsi, etta han pystyi ratkomaan ongelmia,
jotka tuottivat paénvaivaa aikuisillekin, hén sai asioita tapahtumaan. Ei toki niin, ettd han olisi
voinut paattaa jonkun asian menevan noin, tai nain. Joskus asiat vain jotkut menivat juuri niin,
kuin han halusi, joskus taas eivat, eika han itse voinut vaikuttaa siihen.  Pikkuhiljaa han oppi
hallitsemaan taitoaan, joskaan ei koskaan taydellisesti. Koulussa koepaperit tayttyivat itsestaan
ja oikeilla vastauksilla. Varsin pian Veijo oivalsi kuitenkin, ettei kannattanutkaan olla liian
taydellinen osaamisessa ja han alkoi lipsautella my6s vaaria vastauksia. Han leikitteli joskus
antamalla koepaperin tayttya oikeilla vastauksilla tekematta yritystakdan kynan liikkuttamiseksi
paperilla. Veijo tiesi opettajien tarkkailevan hanta ja opettajan hammastys koepapereita
keratesséd antoi voitonriemun sekaista mielihyvaa. Kuinkahan monesti Veijo oli pyydetty
jadmaan luokkaan tunnin jalkeen vastaamaan samaan ianikuiseen kysymykseen. - Lunttaatko
sind? Kuinka sin& sen teet? Miksi sinulla on koepaperi taytetty oikein, vaikket tarttunut kynaan
kertaakaan kokeen aikana? - En lunttaa. Ei minun tarvitse. Oli Veijon vakiovastaus ja han
hymyili samalla hieman salaperaistd hymyaan, jonka opettaja vaarin tulkitsi julkeaksi. Sitten
Veijo oli keksinyt, kuinka piti menetelld, jotta epailyt loppuivat. Han alkoi kertoa opettajalle
kokeen aiheeseen liittyvista asioista. Tietoja, joita ei koulujen oppikirjoissa ollut. Ei Veijokaan
tiennyt, mistd han asiat sai selville. Han oli kolmivuotiaasta lukenut valtavat maarat tietokirjoja,
historiallisia romaaneja dokumentteja, fiktiivisia kertomuksia, tiedejulkaisuja ja vaikka mita
painettua tietoa. Vaikka opettajat toki olivat tietoisia siita, etta Veijo oli erilainen,
poikkeuksellisen erilainen, he silti olivat epailevdisen hdmmastyneitd. Voiko pojalla olla
todellakin tietoja, joista he eivat olleet koskaan kuulleetkaan, vai lasketteliko Veijo vain palturia
aivan naama vakavana, tietdessaan, etteivat opettajat voineet varmuudella kiistaad hanen
puheitaan. Siihen pojan mielikuvitus ja henkinen kapasiteetti varsin mainiosti olisi riittanyt ja
senkin opettajat toki tiesivat. Poika saattoi paukuttaa Rooman valtakunnan historiasta
tietoja, joita ei millaan voinut tarkistaa. Samoin paljastaa ndkemyksia muinaisen Egyptin
kulttuurista ja hallinnosta, sen sotilaallisista taidoista ja valmiuksista. Han saattoi kertoa
faaraoiden perhesuhteista, mieltymyksista ja hovien sisaisista juonitteluista, niiden tavoitteista ja
onnistumisista, tai epdonnistumisista seurauksineen.  Marco Polon matkat, inkojen kulttuurit,
Kiinan dynastiat, puhumattakaan taidehistoriasta, joka tuntui olevan erityisen lahella Veijon
sydanta. - Kuinka sinulla voi olla tietoja, joita ei edes oppikirjoissa ole? Joku opettaja oli joskus
tiedustellut. - Ei kaikki tieto asu kirjoissa. Oli Veijo vastannut. - Paikanpaalla kdyden voi oppia
asioita, joita ei koskaan ole dokumentoitu. - Mutta, ethan sina ole voinut, tuon ikainen poika,
ethén ole voinut kdyda kaikissa noissa paikoissa. Opettaja oli hdAmmastellyt ja Veijo vain hymyili
omaan salaperaiseen tapaansa, jonka opettaja jalleen vaarin tulkitsi julkeaksi irvailuksi.

Veijo oli erilainen ja vaikka omasikin poikkeuksellisia taitoja, sosiaalinen kansakayminen ja
sosiaaliset avut olivat tdysin oman kontrollin ulkopuolella.  Lukemattomat kerrat oli Veijo
laitettu ulos opettajien huoneesta ja aina samaisen julkean ja hapeilemattéman kayttaytymisen
vuoksi. Kuitenkin Veijon osaaminen oppitunneilla ja kokeissa oli kiistatonta ja menestyminen
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opinnoissa sen mukaista, tai ainakin riittavan tasokasta, jotta tie jatko-opintoihin 16ytyi helposti.
Taidehistoria ja taide, eritoten kuvataide kiehtoi nuorukaista suunnattomasti ja mielenkiinto,
varsin voimakas sellainen oli varma tae myds opintojen onnistumiselle. Tai ainakin sen olisi
pitanyt olla, mutta jostakin syysta Veijo alkoi jattéaytya pois luennoilta. Ensin tata tapahtui
satunnaisesti, mutta sitten yha ja useammin. - Sin& olet poikkeuksellisen lahjakas ja sinulla on
selkeésti palava kiinnostus taiteeseen. Miksi olet alkanut jaada pois luennoilta? Onko sinulla
jotain henkildkohtaisia ongelmia? Oli Professori kysynyt erdan kerran, kun Veijo pitkan tauon
jalkeen oli ilmestynyt yliopistolle. - Ei suinkaan, mind saan nykyisin yksityisopetusta. kuului
Veijon vastaus ja han hymyili jalleen tuota tuttua salaperaista hymyaan. - Vai
yksityisopetusta...Huokasi professori ja kdantyi pois. Sen kerran jalkeen ei Veijoa enda nahty
opistolla. Ei han kuitenkaan menettanyt kiinnostustaan taidemaalaukseen, eika taiteen
historiaan. Veijo vain tunsi, ettei opistolla ollut enda mitdén annettavaa hanelle.  Veijo palasi
suurkaupungista takaisin kotiseudulleen ja vuokrasi itselleen asuin- ja ateljeetilat vanhan
museokayttéén muutetun voimalaitoksen ylékerrasta. Vankka tiilirakennus ja suuret, korkeat ja
koristeelliset ikkunat antoivat erinomaisen valon ja sopivan miljédn harrastuksen jatkamiselle.
Lisaksi paikka oli sopivan syrjainen, eika kesdaikainen museotoiminta rakennuksen alaosassa
hairinnyt Veijoa, jonka mieli ei juurikaan sosiaalista seurustelua kaivannut.  Sateisena
alkusyksyn aamuna Veijo oli noussut bussiin ja matkannut lahikaupunkiin ostamaan
maalaustarvikkeita. Kavellessaan bussiasemalta, oli han havainnut edessapain sinisten
vilkkuvalojen ryhman. Kavellessaén kohdalle, nostettiin juuri sairasautoon vanhaa miesta, jonka
paa oli punaisena veresta. Veijo havaitsi myds, etta miesta kannettiin ulos kultasepan liikkeesta.
Mika lie ollut asian yhteys Veijon mielestd, silla muistista nousi kuva kouluajoilta. Opettaja ol
tullut kouluun taksilla, eika normaaliin tapaansa autollaan. Koko paivan ope oli ollut jotenkin
kired ja viimeisen tunnin alettua, oli han kirjoittanut taululle liidulla tikkukirjaimin: ” OPE ON
HOMO ”. Sitten han oli luonut pitkan kiukkuisen katseen yli luokan ja sanonut: - Tallainen teksti
oli raaputettu kivella autoni taka-ikkunaan eilen Ja nyt haluan, etta tekija, tai tekijat nousevat
seisomaan ja tunnustavat. Kukaan ei tietenkaan noussut ja opettajan kiukku naytti vain
kasvavan. - No, niin. Sitten, jos joku tietda tekijan, niin voi kertoa sen nyt. Vieldk&an ei kukaan
noussut ja opettaja kovensi otettaan. - Ellei syyllista 16ydy, niin istumme taalla vaikka aamuun ja
jatkamme sitten istumista huomenna koulupaivan jalkeen. Seurasi pitka dénettdmyys, jonka
rikkoi Viirilan kaksoispoikein kiivas supattelu takarivissé. - Onko Jerella ja Atella jotakin tietoa
asiasta?” Opettaja tiedusteli tiukalla &&dnenséavylla. - Ei me mitdan olla nédhty, mutta Toni ol
eilen viimesella valkalla parkkipaikalla autojen luona. Toni Hakala oli luokan ADHD tapaus.
Poika joka ehti joka paikkaan ja yleensa teki ensin ja ajatteli sitten, jos sittenkaan. - ENKA! En
ollut! kiljaisi Toni, joka toden nakoisesti ei itsekdan muistanut missa oli viimeisella valitunnilla
ehtinyt kdymaan. Toni tiesi myds oman historiansa ja myds sen, etta jos joku hanta syyttaisi,
niin kylla hanta ensimmaisena myds syyllisena pidettaisiin. Opettaja kaantyi pyyhkiakseen
tekstin taululta ja sanoi: - Toni ja& luokkaan, muut...?? ...saavat lahted kotiin. Olisi kai lause
jatkunut, mutta se jai kesken. Taululla luki nyt myds . - Toni ei tehnyt sta, sen tekivat Jere ja
Atte!  Lause oli kirjoitettu opettajan tasaisella ja kauniilla kasialalla. Taulusieni putosi opettajan
kadesta ja han otti pari askelta taaksepain. - Mita tama nyt on ? Mita tama tarkoittaa? opettaja
sopersi hammentyneend, kumartui sitten ja noukki lattialle pudonneen sienen ja pyyhki taulun.
Hetken taulu oli tyhja ja sitten esiin nousivat jalleen sanat : -...sen tekivat Jere ja Atte. Opettaja
tuntui olevan jokseenkin sekavassa mielentilassa ja sopersi: - Mina...en, en ...mind en
ymmarrd, mutta myods Jere ja Atte saavat jaada selvittamaan asiaa.  Veijo muisteli, ettei
héanelld ollut kasitystd, kuka opettajan autoa oli naarmuttanut, mutta oli myés varma, etté jollakin
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tavoin han oli saanut aikaan tuon tekstin ja varma myads siita, etta se oli totuus. Seuraavana
aamuna opettaja oli kertonut, ettei teksti poistunut taululta, ennen kuin pojat olivat myéntaneet
tekonsa. Miksi tuo asia oli noussut mieleen juuri nyt, kun han kulki rikospaikan ohi? Jos
asialla oli joku syy-yhteys, se ei tullut mieleen ja Veijo jatkoi matkaansa. Omaperéisesta
mielenlaadusta johtuen asia ei edes sytyttanyt hanessa juurikaan kiinnostusta. Olipahan vain
yksi tapaus toisten joukossa.  Kun poliisit sitten rikospaikan alustavasti tutkittuaan nousivat
autoonsa marissa haalareissaan, alkoivat auton ikkunat huurtua ja huurtuvassa etulasissa nakyi
kirjoitusta: Tekijat ovat Renne Verkkala ja Tuure Kinnersuo.  Nimet olivat poliisille ennestaan
tuttuja ja miehet, seka rydstdsaalis |6ytyivat varsin nopeasti. Seuraavana paivana lehdessa oli
juttu rydstdsta ja maininta siitd, etta tekijat saatiin valittdmasti kiinni poliisin saaman vihjeen
perusteella. "Poliisi kiittaa vihjeen antajaa.” Mikali Veijo sattui uutisen lukemaan, ei han taatusti
osannut yhdistaa poliisin saamaa vihjetta itseensa.  Mitdan mainintaa julkisuudessa ei
koskaan esiintynyt siitd, kuinka poliisi oli hammastynyt viestistd, joka oli kirjoitettu lukitun
poliisiauton tuulilasiin sisépuolelle.  Veijolla oli taipumuksia, joita ihmiset yleensa pitavat
yliluonnollisina, joskaan han ei juuri valittanyt niitd esiin tuoda. Ehka osaltaan siksi, ettei itse
osannut niita pitdd mitenkdan epédnormaaleina.  Jo aivan pienesta pitden hanelld oli hetkia,
jolloin han naytti sulkeutuvan taysin itseensa. Vaipui aivan, kuin kooman tapaiseen tilaan.
Joskus vain minuuteiksi, joskus jopa tunneiksi. Laékarit olivat asiaa tutkineet ja paatyneet
siinen, etta se johtui synnytyksen yhteydessa vaurioituneiden aivojen toimintaan syntyvista
héiridista, eika asiaan ollut 1&&ketieteellisia hoitokeinoja. Asiaan totuttiin, eika se poikaa
itsedan vaivannut. Havahduttuaan poikkeuksellisesta tilastaan han saattoi iloisena todeta
kadyneensa kylassa, tai matkalla.  Joskus hén kertoi kdyneenséa van Goh:illa, muttei pitéanyt
Vincent sedasta. Toisinaan han saattoi mainita Leonardon olevan mukava ja luvanneen opettaa
hanta, kun hén kasvaa isommaksi. Useimmiten ndma Veijon tarinat liittyivat kirjoihin, joita han
oli juuri ollut lukemassa. Han ikdan kuin matkusti kirjoissa kerrottuihin tapahtumiin, mutta vain
todellisiin historiallisiin tapahtumiin. Fiktiiviset kirjat, joita hdn my&s mielelldan lueskeli eivat
antaneet samanlaista kokemusta. Veijon "kohtaukset” venyivat pikkuhiljaa yha pidemmiksi
ja niitd tuli useammin. Samaan aikaan hénen taitonsa siveltimen ja varien kaytdssa kehittyi
huimaavin askelin.  Mikali Veijo olisi ollut sosiaalisempi ja hanella olisi ollut ihmiskontakteja
enemman, olisi hanen tilassaan tapahtuneet muutokset huomattu myés noiden ” kohtausten ”
kohdalla, mutta nyt esiin paasivat vain hanen maalauskykynsa. Koska Ateljee alkoi tayttya
maalauksista, Veijo luovutti niitd myytavaksi alakerran museotiloihin ja moni taiteellista silmaa
omaava museovieras hankkikin itselleen Veijon maalauksia. Nain myoés jokunen maalaus
paatyi erindisten vaiheiden jalkeen Veijoa opettaneen taidealan professorin silmien eteen. -
Aivan loistavaa sivellintekniikkaa. Aivan loistavaa varienhallintaa, professori totesi katsellessaan
Veijon maalausta. — Min& muistan hanet. Han on ollut minun oppilaani ja muistaakseni han
sanoi saavansa yksityisopetusta. Kuka hanta mahdollisesti on opettanut. Jalkihan on aivan
suurenmoista. Tasté tulevat mieleen taidehistorian suuret mestarit. Kuka hanta on oikein
opettanut? Minun taytyy tavata hanet. Han on aivan suurenmoinen, tasta pojasta kuullaan viela.
Professori nousi vanhan voimalaitoksen kivisid portaita ja avasi oven Veijon ateljeehen.
Veijo istui pehmedssa nojatuolissa kddessaan puinen varipaletti ja sivellin, joihin maalit olivat
kuivuneet jo paivia sitten. Edessaan valmis maalaus, jossa nuori poika ja vanha mies seisoivat
yhden maailman tunnetuimman maalauksen edessa. Maalaus seisoi kolmijalan tukemana
sotkuisessa ateljeehuoneessa ja se esitti salaperaisesti hymyilevaa Mona Lisaa. Professori
tunnisti molemmat kuvan miespuoliset henkil6t. Vanhempi oli Leonardo da Vinci ja poika oli itse
taulun maalannut Veijo nuorempana.  Pdydalla taulun edessa luonnoslehtid, jossa sama
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kuva luonnosteltuna ja kuvan ylareunaan oli kirjoitettu: Mina Ja Mestari. -Niin, Sanoi
Yliopistollisen sairaalan aivokirurgi edessaan, pdydan toisella puolen istuvalle Veijon aidille ja
taman seurassa olevalle professorille. — Veijolla on synnytyksen yhteydesséa saatu aivovaurio ja
hén tulee olemaan aina erilainen, eika tule parjadmaan ilman laitoshoitoa ja on
ladketieteellisesti kasittamatonta, ettd han on pystynyt elamaan lahes normaalia elamaa tahan
asti. Veijolle on nyt parasta, etta I6yddmme héanelle paikan, jossa hdn saa ymparivuorokautista
hoivaa. Valitettavasti paluuta entiseen ei ole, |aakari katteli vieraansa ja totesi: -Voitte nyt viela
kayda katsomassa Veijoa osastolla. Me huolehdimme sitten jatkosta ja ilmoitamme, minne
hanet on siirretty. Veijon aiti avasi oven sairaalan kaytavalla ja astui sisaan huoneeseen.
Veijo istui vuoteellaan ja totesi: -En yhtdan pida siité Vincentista, mutta pakko on kayda
opiskelemassa sielld, silla han on aivan loistava varien kayttaja ja minulla on niin paljon
oppimista. Sen sanottuaan han hymyili jalleen sita salaperaista hymyaan.
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