

Läksimme ystäväieni Jetron ja Raikun kanssa aamusella sumuisen illan jäljiltä kohti Jetron vanhaa mökkialuetta, jonka ydinvoimala oli ostanut useampi vuosi sitten. "Paalua on saatava" Jetro toisteli autossa. Raikku piti turpansa kiinni ja tarkasteli mukaansa ottamaa rautasahaa, jolla hän aikoi katkaista kettingit. Minä katselin ympärilleni nauttien keväisestä ilmasta. Jetro pysäytti auton lumivallin vierelle, jonka päällä erottui käveltävä kelkkaura. Säkä. Lähdimme talsimaan liukasta kelkkauraa pitkin, muutaman sadan metrin jälkeen Raikku huudahtaa nähdessään ison paskan keskellä tietä ja sen vierellä karhun jälkiä. Vanhana kameramiehenä nappaan paskasta ja jäljistä kuvat ennenkuin lähdemme painelemaan kohti mökkiä. Lähestymme mökin raunioita, joudumme poikkeamaan kelkkauralta umpihankeen. Jetro painelee vittua äristen kärjessä, lopulta hän heittää hanskat tiskiinkin ja alkaa ryömimään pitkin kovaa keväthankea. Koplamme ryömii kesäterassin raunioille, jossa Raikku ja Jetro päästävät viikon luontoäänien yhtäaikaa. Ärisevät karhut kädessä miehet lepäävät kevätauringon lämmössä. Katselen ympärilleni etsivästi ja lopulta kysyn "Missä se on?" Jetro osoittaa kohti metsää ja siristelen hetken. Viimein erotan puiset kasvot mäntyjen seasta. Jetron isän veistämä toteemipaalu. Toteemi tuntuu kutsuvan meitä. Jetro ja Raikku laskevat kaljansa ja lähdemme ryömimään karhunlailla kohti toteemia. Raikku etenee kärjessä rautasaha kädessä, Jetro toisena varmana kuin kallio ja viimeisenä minä. Kamera kädessä kuin reportteri. Paalulle päästyä Raikku heittää rautasahan vihaisena metsään huomattessaan sen täysin turhaksi. Ketjuthan ovat auki. Raikku nostaa paalun olalle ja lähdemme konkoilemaan kohti terassia. Terassilla rentoudumme hiukan. Hajotamme parit ikkunat kaakeleilla. Jetro ja Raikku loiventavat eilisiä syntejä. Raikku pyytää minua ottamaan paalun, annan hänelle reppuni ja alan tutkimaan paalua lähempää. Sen kasvot on jylhät ja vanhat. Nostan sen ylös ja kävelen ryömisuralleni. Hiissaan paalua kettingistä kiinni pitäen pitkin hankia samalla ryömien. Ryömmimme takaisin kelkkauralle. Nostan paalun olalleni kuin tukkijätkä ja lähdemme talsimaan kohti autoa toteemin kera. Illalla pystytimme paalun nuotiolle ja juhlimme kevättä.