
Kuka minä olen?

Tuijotan peilikuvaani. Välillä minusta tuntuu, etten tunnista sitä tyttöä, joka minua peilistä
katsoo. Nostan käteni peilille ja sivelen peilikuvani poskea. Ehkä tuolla toisella puolella, joku
katsoo minua nyt ja miettii, ettei tunnista itseään peilistä. Ehkä on olemassa joku rinnakkainen
todellisuus, jossa toinen Ilsa katsoo itseään peilistä ja miettii, miten on päätynyt tähän
tilanteeseen. Tai sitten hänellä on kaikki hyvin, ehkä hänellä on puoliso, koti ja rakastava perhe.
Ehkä tragediat eivät ole merkanneet hänen mieltään ja kehoaan niin kuin minulle on käynyt.  
Annan käteni valua hitaasti peiliä pitkin alas. Näen miten peilikuvallani valuvat kyyneleet poskia
pitkin aina puserolle asti. Minun on pakko nostaa käteni omalle poskelleni, jotta ymmärrän, että
se todella olen minä, joka itkee. Että tuolla peilin toisella puolella ei ole toista Ilsaa. Katson
liekkien merkitsemiä kasvojani. Seuraan merkkejä ohimoltani aina kaulalle saakka. Tiedän, että
merkit jatkuvat puseroni alla aina vasempaan kyynärpäähän saakka sekä pitkin kylkeäni aina
vyötärölle asti. Niin monta vuotta olen näitä merkkejä katsonut. Olen käyttänyt paljon aikaa ja
energiaa niiden peittämiseen ja parantamiseen. Siellä ne kuitenkin ovat, ikuisena muistutuksena
siitä kauheasta yöstä. Käännän katseeni pois peilistä niin kuin joka ilta lopulta teen. Harjaan
hampaani niin, etten enää nosta katsettani peiliin. Letitän hiukseni ja sammutan kylpyhuoneen
valon. Istun pimeässä kylpyhuoneessa niin pitkään, että olen valmis menemään sänkyyn
muistojeni piinattavaksi. Lopulta, kolmen tunnin jälkeen, koen olevani tarpeeksi väsynyt, jotta
voin antaa painajaisten tulla. Ne tulevat joka yö lupaa kysymättä.   Sänkyni on iso ja pehmeä.
Kun ostin uutta sänkyä, ajattelin, että minun pitää edes voida maata mukavasti, vaikka muistot
kiduttaisivat minua.  Mutta sänky ei auta. Ei ole ollut mitään merkitystä sillä kuinka pehmeä
sänkyni on, sillä en tunne mitään ympäriltäni. Päädyn joka yö sinne lattialle. Joka yö makaan
muistoissani lattialla ja kuvittelen ympärilleni kuumat lattiat sekä punaoranssit liekit.   Minä en
ole siis yksi niistä onnekkaista ihmisistä, jotka osaavat olla kiitollisia toisesta
mahdollisuudestaan. En syleile elämää, vaan pikemminkin työnnän elämää pois läheltäni.
Sulkeudun itseeni ja unohdan ympäröivän maailman, sillä sisäinen kaaokseni on liian valtava
ohitettavaksi. Se ei suostu olemaan ilman huomiota. Se myllää sisälläni niin pitkään, että minun
on pakko keskittää kaikki energiani siihen. Pääsin tästä kaikesta yli silloin heti tapahtuman
jälkeen, mutta viiden vuoden takaiset tapahtumat nostivat kaiken pintaan. Tuntuu kuin kaikki
nämä tunteet ja ajatukset olisivat olleet sisälläni unessa ja tarvittiin vain yksi ilta herättämään
ne. Yksi hetki niin oma henkilökohtainen helvettini oli valmis.   Kiedon peiton tiukasti ympärilleni.
Suljen silmäni ja pakotan itseni uneen. Tunnin päästä säpsähdän hereille. Haukon henkeäni ja
muistutan itseäni kerta toisensa jälkeen siitä, että kaikki oli vaan muistoja. Että kaikki on nyt
hyvin. Lasken kymmenestä nollaan ja tasaan hengitystäni. Miksi tämä ei ikinä lopu? Miksi
kuukaudesta toiseen minä elän uudelleen läpi kaikki ne kammottavuudet? Mikä minussa on
vialla, kun en kykene päästämään menneestä irti?   Tunnen itseni niin hyvin, että tiedän milloin
en enää kykene asumaan tässä asunnossa ja se päivä lähenee koko ajan. Hetki hetkeltä
lähenee se päivä, jolloin pakkaan tavarani ja lähden eteenpäin. Sitä mihin menen en tiedä.
Makaan valveilla ja tuijotan kattoa pohtien samalla mihin ilmansuuntaan tällä kertaa suuntaisin.
Puoli vuotta täällä, samassa kaupungissa enoni kanssa, riittää. Tiedän, että hän yrittää
parhaansa. Tiedän, että minun pitäisi yrittää enemmän ja olla kiitollinen siitä kaikesta mitä hän
on minun hyväkseni tehnyt. Mutta en voi. En vaan voi päästää häntä lähelleni. Ehkä minä
seuraavassa kaupungissa kokeilen sitä terapiaa, mitä hän niin usein minulle ehdottaa.   Kiedon
peittoa tiukemmin ympärilleni ja suljen silmäni. Hyvällä tuurilla saan vielä muutaman tunnin
nukuttua ennen kuin kello herättää seuraavaan päivään. Päivään, joka on samanlainen kuin
kaikki muutkin. Päivään, jolloin toivon vain pääseväni pois täältä.  
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