lloinen pullonkeraaja

Tassa romaanikasikirjoituksen "lloinen pullonkeragja" 3 ensimmaista lukua. ----------------

Raimo Poikajoukko tulee maleksien metrosta ja yksi heista heittdd energiajuomatélkin maata
kohti. Ennen kuin se ehtii osua asfalttiin, Raimo nappaa sen ilmasta kiinni ja laittaa
muovipussiin. Han on jo tayttanyt kuusikymmenta vuotta, mutta on ikaisekseen hoikassa ja
hyvassa kunnossa. Ainoastaan polvessa ajoittain vihlaisee kun syodksyy télkkien peraan.
Yleensa Raimon ei tarvitse kuitenkaan santaillg, silla tilannetaju ja liikkeet ovat vuosien mittaan
hioutuneet huippuunsa. Han on kuin vanha NHL-pelaaja, joka on jatkuvasti oikeassa paikassa.
Raimo seuraa vaivihkaa poikaporukkaa pyorallaan heidan matkallaan kouluun ja saa vield kaksi
tolkkia kassiinsa. Yleensa han ei poistu asemapaikaltaan, mutta nyt aamuruuhka alkaa olla ohi
ja on kerattava ne tdlkit ja pullot, jotka vain pystyy saamaan. Aamun saalis on kuitenkin
normaaliin tapaan huomattava. Viisi muovikassillista puolessatoista tunnissa. Raimo on vuosien
kuluessa kirjannut vanhaan karttaan tarkasti télkkien ja pullojen 16ytymisesta paikat, maarat ja
kellonajat. Nyt Raimo haluaa kasvattaa busineksen uudelle tasolle. Han on tehnyt pitkaan
suunnitelmia verkoston kasvattamisesta. Hanelld on kokemukseen perustuvaa tietoa.
Enemman kuin kenellakdan muulla. Ei kannata menna isoihin massatapahtumiin satkimaan tai
perjantai-iltojen ryypiskely porukoiden liepeille. Niissa on liikaa kilpailua. Raimon tilastot
kertovat, etta on parasta liikkua ruuhka-aikoina asemien liepeilld ja olla paikalla juuri kun tolkki
tai pullo on juotu. Usein téllaiset solmukohdat ovat tietyn etdisyyden paésta kaupoista ja
kioskeista ja ne eivat ole pysyvia vaan vaihtelevat kellonaikojen mukaan. Raimo on
suunnitellut verkoston perustamista. Han rekrytoisi siihen parhaimmat keraajat. Jasenet
tilittaisivat osan tuotoistaan Raimolle, mutta rahan lisaksi tarkeaa olisi myds tiedon
toimittaminen, josta Raimo maksaisi pienen summan. Miksi kerdjat tekisivat yhteisty6ta
Raimon kanssa? Siksi etté he saisivat haneltd parhaimman tiedon siitd missa kannatti olla ja
mihin aikaan. Raimo olisi kuin sota-ajan upseeri. Rivisotilaat eivat tietaisi kokonaisuutta ja keita
muita verkostossa olisi mukana. He olisivat riippuvaisia Raimosta, joka tietaisi kaiken. Ja
muuttaisi sen rahaksi. Isoksi rahaksi. Kimmo Kimmo silmdilee johtoryhman kokouksen
yhteenvetoa, mutta teksti tuntuu puisevalta ja hanta alkaa vasyttaa. Han heittda paperinivaskan
muiden papereiden paalle puoliksijuotujen kahvikuppien viereen ja osa papereista tippuu
lattialle. H&n nousee yl6s tuoliltaan ja katsoo ulos rakennusten kattoja ja kauempana nakyvaa
puistoa. Han jattaa pikkutakin tuolin selkdmykselle ja ottaa tydépdydan laatikosta juuri ostetut
mustan autovahapurkin ja viela muovipakkauksessa olevan kiillotussienen. Kimmo nappaa
minidonitsin sohvapdydalta ja poistuu suuresta tydhuoneestaan. Han menee hissiin ja laskeutuu
autotallikerrokseen. Han nuuhkaisee ilmaa, jossa sekoittuvat betonin, 6ljyn ja muovin tuoksut ja
olo tuntuu keveélta, melkein riehakkaalta. Han k&velee autohallin takimmaiseen nurkkaan.
Betonilattia tuntuu kotoisalta nahkakenkien alla ja han ohittaa monta tuttua ja hienoa autoa. Han
tietéda tarkalleen kuinka paljon niissa on kilowatteja ja momentteja ja han tietaa jopa
bensasailididen tilavuudet. Autotallin syrjaisessa nurkkauksessa pesupisteen vieressa on
kuitenkin jotakin erityistd. Se eroaa uusista autoista, joissa on usein vain hairitsevia
lisdominaisuuksia ja jotka eivat tunnu oikeilta. Nurkkauksessa on musta museoauto. Han laittaa
kaden sen konepellille, sivelee pyyhkijansulkaa ja avaa oven kiiltdvasta kahvasta. Kimmo ottaa
hieman kuluneet ohutsormiset nahkahanskat auton vieressa olevalta isolta tarvikepdydalta.
Héanelld on kahdet samanlaiset hanskat. Taysin ehjat ja virheettéméat ovat ajamista varten ja
kuluneet ovat kunnostustoimenpiteisiin. Han vetaa tybhanskat kateensa, kastelee kiillotussienen
ja puristaa sen kuivaksi. Sitten han avaa autovahapurkin ja nuuhkaisee sitéd. Pehmed tuoksu
lupaa hyvaa. Han sipaisee sormella hieman vahaa ja maistaa sita kielella. Erinomaista. Kimmo
ottaa Kiillotussienelld vahaa pienen pienen maéaran ja pyyhkaisee sen konepellille. Han hankaa
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pyOrivilld ja varmoilla liikkeilla vahan konepeltiin. Aika kuluu liian nopeasti. Kun koko konepeli
on vahattu, han tarkastelee hetken maalipintaa, ottaa kuppiin vettd ja kaataa sen pellille. Vesi
pisaroituu ja valuu pois. Han avaa valtavan tarvikekaapin vasemmanpuoleisen oven. Kaappi on
taynna erilaisia vahoja. Uudella vahalla on jo valmiina oma aakkosjérjestetty paikkansa.

Henrik Henrik nousee vaivalloisesti vuoteesta. Kyljessa tuntuu kipua ja han paasee tuskin ylos.
Joka paikkaa sarkee, mutta ei voi jaddd makaamaan. Reikaisten ja rahjaisten alusvaatteiden
paalle han vetaa mullan ja veren tahrimat valkoiset ihonmydtaiset housut, jotka ulottuvat hieman
polvien alapuolelle. Lankkulattialla on mytyssa harmaat ja reikaiset saarystimet, jotka han vetaa
housujen paalle. Jalkaan han laittaa harmaat kuivuneen veren tahrimat kengat, joista
vasemmasta on l&htenyt pala pois pohjasta. Henrik ottaa kuluneen, tuolille heitetyn ja veren
tahriman valkoisen kauluspaidan ja oikoo hieman sen ryppyja. Han vetaa sen paalleen ja joka
paikasta sarkee. Han siirtyy rikkoontuneen peilin eteen ja alkaa napittamaan koristeellisia
nappeja. Sormet tuntuvat jaykilta ja oikeaa kylkead sarkee paljon, mutta Henrik napittaa paidan
huolellisesti. Sitten han katsoo peilistd kasvojaan. Parran sanki on jo pitkalla, silmat Idhes
elottomat ja vaaleaa ihoa on melkein mahdoton erottaa mullan ja veren alta. Sitten Henrik
ottaa sinisen, reikdisen ja osittain repeytyneen takin ja napittaa siitd muutaman ylanapin. Toisen
olan paalle han laittaa sammaleiden, mullan ja veren tahriman valkoisen levean vyon ja napittaa
sen kiinni vaivoin. Han siirtdd napituksen selkapuolelle ja viiltdva kipu salpaa hengityksen.
Lakkia ei nay missaan. Hetken silmailtyaan Henrik ndkee sen sangyn alla. Han kumartuu
tuskaisesti ja ottaa ryttdantyneen harmaan lakin kuolleen ja haisevan rotan vieresta. Lakissa on
joskus ollut valkoinen reunus, mutta sita pystyy tuskin enda havaitsemaan. Henrik ontuu peilin
eteen, suoristaa lakin ja laittaa sen veren tahrimien hiustensa paalle. Han yrittda hymyilla, mutta
se ei oikein onnistu. Toisen suupielen yli menee pitka verta valuva viilto. Henrik raihnustaa
sangyn viereen ja ottaa sielta kivaarin, jonka pistin on verinen ja osittain vaantynyt. Han palaa
jalleen peilin eteen ja yrittdd ottaa asennon, mutta vartalon suoristaminen ei onnistu kunnolla ja
asento jaa kumaraksi. Henrik yrittdd nostaa paataan, mutta sekin jaa hieman alas ja oikealle
kaantyneeksi.
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