
Iloinen pullonkerääjä

Tässä romaanikäsikirjoituksen "Iloinen pullonkerääjä" 3 ensimmäistä lukua.  ---------------- 
Raimo   Poikajoukko tulee maleksien metrosta ja yksi heistä heittää energiajuomatölkin maata
kohti. Ennen kuin se ehtii osua asfalttiin, Raimo nappaa sen ilmasta kiinni ja laittaa
muovipussiin. Hän on jo täyttänyt kuusikymmentä vuotta, mutta on ikäisekseen hoikassa ja
hyvässä kunnossa. Ainoastaan polvessa ajoittain vihlaisee kun syöksyy tölkkien perään.
Yleensä Raimon ei tarvitse kuitenkaan säntäillä, sillä tilannetaju ja liikkeet ovat vuosien mittaan
hioutuneet huippuunsa. Hän on kuin vanha NHL-pelaaja, joka on jatkuvasti oikeassa paikassa.  
Raimo seuraa vaivihkaa poikaporukkaa pyörällään heidän matkallaan kouluun ja saa vielä kaksi
tölkkiä kassiinsa. Yleensä hän ei poistu asemapaikaltaan, mutta nyt aamuruuhka alkaa olla ohi
ja on kerättävä ne tölkit ja pullot, jotka vain pystyy saamaan. Aamun saalis on kuitenkin
normaaliin tapaan huomattava. Viisi muovikassillista puolessatoista tunnissa. Raimo on vuosien
kuluessa kirjannut vanhaan karttaan tarkasti tölkkien ja pullojen löytymisestä paikat, määrät ja
kellonajat.   Nyt Raimo haluaa kasvattaa  busineksen uudelle tasolle. Hän on tehnyt pitkään
suunnitelmia verkoston kasvattamisesta. Hänellä on kokemukseen perustuvaa tietoa.
Enemmän kuin kenelläkään muulla. Ei kannata mennä isoihin massatapahtumiin sätkimään tai
perjantai-iltojen ryypiskely porukoiden liepeille. Niissä on liikaa kilpailua. Raimon tilastot
kertovat, että on parasta liikkua ruuhka-aikoina asemien liepeillä ja olla paikalla juuri kun tölkki
tai pullo on juotu. Usein tällaiset solmukohdat ovat tietyn etäisyyden päästä kaupoista ja
kioskeista ja ne eivät ole pysyviä vaan vaihtelevat kellonaikojen mukaan.   Raimo on
suunnitellut verkoston perustamista. Hän rekrytoisi siihen parhaimmat kerääjät. Jäsenet
tilittäisivät osan tuotoistaan Raimolle, mutta rahan lisäksi tärkeää olisi myös tiedon
toimittaminen, josta Raimo maksaisi pienen summan. Miksi kerääjät tekisivät yhteistyötä
Raimon kanssa? Siksi että he saisivat häneltä parhaimman tiedon siitä missä kannatti olla ja
mihin aikaan. Raimo olisi kuin sota-ajan upseeri. Rivisotilaat eivät tietäisi kokonaisuutta ja keitä
muita verkostossa olisi mukana. He olisivat riippuvaisia Raimosta, joka tietäisi kaiken. Ja
muuttaisi sen rahaksi. Isoksi rahaksi.   Kimmo   Kimmo silmäilee johtoryhmän kokouksen
yhteenvetoa, mutta teksti tuntuu puisevalta ja häntä alkaa väsyttää. Hän heittää paperinivaskan
muiden papereiden päälle puoliksijuotujen kahvikuppien viereen ja osa papereista tippuu
lattialle. Hän nousee ylös tuoliltaan ja katsoo ulos rakennusten kattoja ja kauempana näkyvää
puistoa. Hän jättää pikkutakin tuolin selkämykselle ja ottaa työpöydän laatikosta juuri ostetut
mustan autovahapurkin ja vielä muovipakkauksessa olevan kiillotussienen.   Kimmo nappaa
minidonitsin sohvapöydältä ja poistuu suuresta työhuoneestaan. Hän menee hissiin ja laskeutuu
autotallikerrokseen. Hän nuuhkaisee ilmaa, jossa sekoittuvat betonin, öljyn ja muovin tuoksut ja
olo tuntuu keveältä, melkein riehakkaalta. Hän kävelee autohallin takimmaiseen nurkkaan.
Betonilattia tuntuu kotoisalta nahkakenkien alla ja hän ohittaa monta tuttua ja hienoa autoa. Hän
tietää tarkalleen kuinka paljon niissä on kilowatteja ja momentteja ja hän tietää jopa
bensasäiliöiden tilavuudet.   Autotallin syrjäisessä nurkkauksessa pesupisteen vieressä on
kuitenkin jotakin erityistä. Se eroaa uusista autoista, joissa on usein vain häiritseviä
lisäominaisuuksia ja jotka eivät tunnu oikeilta. Nurkkauksessa on musta museoauto. Hän laittaa
käden sen konepellille, sivelee pyyhkijänsulkaa ja avaa oven kiiltävästä kahvasta.   Kimmo ottaa
hieman kuluneet ohutsormiset nahkahanskat auton vieressä olevalta isolta tarvikepöydältä.
Hänellä on kahdet samanlaiset hanskat. Täysin ehjät ja virheettömät ovat ajamista varten ja
kuluneet ovat kunnostustoimenpiteisiin. Hän vetää työhanskat käteensä, kastelee kiillotussienen
ja puristaa sen kuivaksi. Sitten hän avaa autovahapurkin ja nuuhkaisee sitä. Pehmeä tuoksu
lupaa hyvää. Hän sipaisee sormella hieman vahaa ja maistaa sitä kielellä. Erinomaista.   Kimmo
ottaa kiillotussienellä vahaa pienen pienen määrän ja pyyhkäisee sen konepellille. Hän hankaa
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pyörivillä ja varmoilla liikkeillä vahan konepeltiin. Aika kuluu liian nopeasti. Kun koko konepelti
on vahattu, hän tarkastelee hetken maalipintaa, ottaa kuppiin vettä ja kaataa sen pellille. Vesi
pisaroituu ja valuu pois. Hän avaa valtavan tarvikekaapin vasemmanpuoleisen oven. Kaappi on
täynnä erilaisia vahoja. Uudella vahalla on jo valmiina oma aakkosjärjestetty paikkansa.     
Henrik   Henrik nousee vaivalloisesti vuoteesta. Kyljessä tuntuu kipua ja hän pääsee tuskin ylös.
Joka paikkaa särkee, mutta ei voi jäädä makaamaan. Reikäisten ja rähjäisten alusvaatteiden
päälle hän vetää mullan ja veren tahrimat valkoiset ihonmyötäiset housut, jotka ulottuvat hieman
polvien alapuolelle. Lankkulattialla on mytyssä harmaat ja reikäiset säärystimet, jotka hän vetää
housujen päälle. Jalkaan hän laittaa harmaat kuivuneen veren tahrimat kengät, joista
vasemmasta on lähtenyt pala pois pohjasta.   Henrik ottaa kuluneen, tuolille heitetyn ja veren
tahriman valkoisen kauluspaidan ja oikoo hieman sen ryppyjä. Hän vetää sen päälleen ja joka
paikasta särkee. Hän siirtyy rikkoontuneen peilin eteen ja alkaa napittamaan koristeellisia
nappeja. Sormet tuntuvat jäykiltä ja oikeaa kylkeä särkee paljon, mutta Henrik napittaa paidan
huolellisesti. Sitten hän katsoo peilistä kasvojaan. Parran sänki on jo pitkällä, silmät lähes
elottomat ja vaaleaa ihoa on melkein mahdoton erottaa mullan ja veren alta.   Sitten Henrik
ottaa sinisen, reikäisen ja osittain repeytyneen takin ja napittaa siitä muutaman ylänapin. Toisen
olan päälle hän laittaa sammaleiden, mullan ja veren tahriman valkoisen leveän vyön ja napittaa
sen kiinni vaivoin. Hän siirtää napituksen selkäpuolelle ja viiltävä kipu salpaa hengityksen.
Lakkia ei näy missään. Hetken silmäiltyään Henrik näkee sen sängyn alla. Hän kumartuu
tuskaisesti ja ottaa ryttääntyneen harmaan lakin kuolleen ja haisevan rotan vierestä. Lakissa on
joskus ollut valkoinen reunus, mutta sitä pystyy tuskin enää havaitsemaan.   Henrik ontuu peilin
eteen, suoristaa lakin ja laittaa sen veren tahrimien hiustensa päälle. Hän yrittää hymyillä, mutta
se ei oikein onnistu. Toisen suupielen yli menee pitkä verta valuva viilto. Henrik raihnustaa
sängyn viereen ja ottaa sieltä kiväärin, jonka pistin on verinen ja osittain vääntynyt. Hän palaa
jälleen peilin eteen ja yrittää ottaa asennon, mutta vartalon suoristaminen ei onnistu kunnolla ja
asento jää kumaraksi. Henrik yrittää nostaa päätään, mutta sekin jää hieman alas ja oikealle
kääntyneeksi.    
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