Kallioluoto

Olen nyt omillani Bengtskarin kallioluodolla, majakassa jonka ostin. Se on kivesta tehty
arkkitehti Florentin Granholmin suunnittelema majakka, jonka venalaiset yrittivat rajayttaa
jatkosodan aikana kaydyssa Bengtskarin taistelussa. Kallioluodolle aallot saapuvat tuhansina
valkoisina rullina. Valitsin majakan, koska se oli kaukana ikavista ihmisista. Taalla patevat
majakan lait. Majakka maaraa taalla kaikesta. Kaikki on sisdan- ja ulos hengitysta majakan ja
kallioluodon ehdoilla. Olen tyytyvéinen, ettd minun ei tarvitse palata maailmaan, jossa ihmiset
puuttuivat asioihini. Uskon, ettd 16ydan taalla rauhan. Sytytdn majakan lampun ja laitan sen
py6rimaan. Ruosteisen kierreportaikon ylatasanteelta tdhdet nakyvat terévina valkoisina
pisteina taivaankannen mustassa kankaassa. Yon ajattomuudessa tuntematon neulallaan
rei’ittdd kankaan ja venyvaa valoa vuotaa reikien |Iapi toiselta puolelta. Sapsahdan unesta
majakan lampun moottorin hajoamisen ddneen. Huomaan, ettd majakkaa kohti tulee laivoja,
jotka ovat vaarassa ajaa kalliota péin. Otan lyhdyn ja juoksen heiluttamaan sita kallion
korkeimmalle kohdalle, mutta siitd ei ole mitdan hyotya. Laivat ajavat pain kalliota, eika niissa
nay ihmisia. Aloin epailla, ettd olenko olemassa ollenkaan. Olisinko olemassa vain kallioluodolla
ja kaikki muu kokemani olisi mielikuvituksen tuotosta. Katson laivojen kamppailua
kierreportaikon ylatasanteelta. Sitd katsellessa vakuutuin siita, etta kaikki kokemani on sittenkin
totta. Olin ajanut laivani kauan sitten kalliota péin, ja nyt on toisten vuoro tehda samoin. Olin
tullut osaksi kallioluodon sisdan- ja uloshengitysta, en valinnut majakkaa, vaan se oli valinnut
minut. Valkoiset rullat pyyhkivat kallioluotoa. Hylyn kappaleet kelluvat aallokossa vaimeammin
ja lopulta on niin tyyntd, ettd meri muuttuu peiliksi, josta mustan taivaankannen valopisteet
heijastuvat pehmeasti. Rannalla naen, etta hylyn kappaleet ovat rikki menneita ihmisia, jotka
kelluvat kallioluodon lempeé&ssa sylissa. Majakan lamppu syttyy itsestaén ja pyorii. Valokiila
lakaisee peilimaistd merenpintaa, jotta kaltaiseni Idytaisivat perille.




