
Kallioluoto

Olen nyt omillani Bengtskärin kallioluodolla, majakassa jonka ostin. Se on kivestä tehty
arkkitehti Florentin Granholmin suunnittelema majakka, jonka venäläiset yrittivät räjäyttää
jatkosodan aikana käydyssä Bengtskärin taistelussa. Kallioluodolle aallot saapuvat tuhansina
valkoisina rullina.  Valitsin majakan, koska se oli kaukana ikävistä ihmisistä. Täällä pätevät
majakan lait. Majakka määrää täällä kaikesta. Kaikki on sisään- ja ulos hengitystä majakan ja
kallioluodon ehdoilla. Olen tyytyväinen, että minun ei tarvitse palata maailmaan, jossa ihmiset
puuttuivat asioihini. Uskon, että löydän täällä rauhan.   Sytytän majakan lampun ja laitan sen
pyörimään. Ruosteisen kierreportaikon ylätasanteelta tähdet näkyvät terävinä valkoisina
pisteinä taivaankannen mustassa kankaassa. Yön ajattomuudessa tuntematon neulallaan
rei’ittää kankaan ja venyvää valoa vuotaa reikien läpi toiselta puolelta.  Säpsähdän unesta
majakan lampun moottorin hajoamisen ääneen. Huomaan, että majakkaa kohti tulee laivoja,
jotka ovat vaarassa ajaa kalliota päin. Otan lyhdyn ja juoksen heiluttamaan sitä kallion
korkeimmalle kohdalle, mutta siitä ei ole mitään hyötyä. Laivat ajavat päin kalliota, eikä niissä
näy ihmisiä. Aloin epäillä, että olenko olemassa ollenkaan. Olisinko olemassa vain kallioluodolla
ja kaikki muu kokemani olisi mielikuvituksen tuotosta.  Katson laivojen kamppailua
kierreportaikon ylätasanteelta. Sitä katsellessa vakuutuin siitä, että kaikki kokemani on sittenkin
totta. Olin ajanut laivani kauan sitten kalliota päin, ja nyt on toisten vuoro tehdä samoin. Olin
tullut osaksi kallioluodon sisään- ja uloshengitystä, en valinnut majakkaa, vaan se oli valinnut
minut.  Valkoiset rullat pyyhkivät kallioluotoa. Hylyn kappaleet kelluvat aallokossa vaimeammin
ja lopulta on niin tyyntä, että meri muuttuu peiliksi, josta mustan taivaankannen valopisteet
heijastuvat pehmeästi.  Rannalla näen, että hylyn kappaleet ovat rikki menneitä ihmisiä, jotka
kelluvat kallioluodon lempeässä sylissä. Majakan lamppu syttyy itsestään ja pyörii.  Valokiila
lakaisee peilimäistä merenpintaa, jotta kaltaiseni löytäisivät perille.  
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