
Aatos

  Aatos käveli joen ylittävän sillan kaiteella tasapainotellen kulkuaan kädet harallaan. Äiti oli
kieltänyt leikkimästä tuolla sillalla, koska tippumisen seuraukset olisivat hänen mielestään
kohtalokkaat. Aatos viisveisasi äidin varoittelusta. Ensimmäisen luokan ajan äiti oli saattanut
häntä kouluun, mutta heti seuraavana vuonna oli alkanut tuo taitelu sillankaiteen päällä. Aatosta
viehätti se vaaran tunne, kun alla lipui matala joki, josta erottuivat mustat kivenlohkareet, jotka
viestivät aikomuksen vaarallisuudesta. Välillä hän sulki silmänsä, ja kuvitteli olevansa maailman
reunalla.   Painostava hiljaisuus oli laskenut harsonsa Laukian perheen päivällispöydän ylle.
Perheen isän, Pekan, suurentunut työtaakka aiheutti hampaiden kiristelyä ja tunnelma oli
jännittynyt. Aatos pakeni tätä tunnelmaa tuttuun paikkaan. Hän asetti tuolinsa takajalat aivan
maton reunalle, ja nosti etummaiset ilmaan. Hän teki tämän, vaikka tiesi tarkalleen minkälaisen
reaktion tämä aiheuttaisi, kun isä tai äiti sen huomaisi. Nuorempi veli Eevertti seurasi tilannetta
jännittyneenä vierestä. -”Aatos nyt saman tien lopetat sen keikkumisen sillä tuolilla”, isä
tiuskaisi. Aatos säilytti tasapainonsa, eikä vaikuttanut ottavan isän käskyä kuuleviin korviinsa.
Hän lähestyi turvapaikkaansa linnun lailla lentäen. -”Etkös kuullu? Mä sanon nyt sitten viimesen
kerran, lopeta nyt ju-ma-lau-ta se tuolilla keikkuminen”, isä huusi huomaamatta kierrostensa
nousevan. Aatos oli päässyt maailman reunalle. Sen toisella puolella näkyi vain suuri pudotus
tyhjyyteen, ja sen näkeminen kiihdytti häntä. Kuitenkin samaan aikaan erikoisella tavalla se
myös tyynnytti häntä. -”Saatanan nulikka”, isä huusi ja nousi tuoliltaan. -”Älä Pekka”, äiti koitti
huutaa, mutta tuo huudahdukseksi tarkoitettu jäi johonkin äänihuulten ja ilman väliseen
syöveriin, ja hän tuskin itsekään kuuli noita sanoja. Aatos kuuli isän nousevan tuoliltaan, ja koitti
livistää karkuun. Ensin maahan ottivat tuolin jalat, sen jälkeen hänen omat jalkansa, mutta hän
oli auttamattomasti myöhässä. Isä tarrasi Aatoksen hiuksiin ja tukisti tätä raivon vallassa.
-”Uskotkos perkele kun sanotaan”, isä raivosi tavalla, joka kumpusi jostain hänen mustien
silmiensä takaa.  Isä vei Aatoksen tämän huoneeseen arestiin raahaten poikaa hiuksista. Pekan
kyynärvarressa oleva paholaista kuvaava tatuointi tuijotti Aatosta ylhäältäpäin. Tatuointi
muistutti Pekkaa aika ajoin ajasta, jolloin päässä oli suoria hiuksia ja suoria ajatuksia. Ruoka jäi
koskemattomana lautaselle.   Aatos oli jälleen myöhässä koulusta. Myöhästymiset eivät
koskaan olleet räikeitä, mutta toistuvasti tapahtuneina aiheuttivat närää, sekä huolestuneisuutta
opettajissa. He olivat olleet kotiin yhteydessä ja Aatos oli hoputettu seuraavina aamuina ylös
aikaisemmin, mutta myöhästymiset vain venyivät. Hänen koulumatkansa kulki läpi läheisen
metsän, jossa Aatos valitsi mielummin pienet polut pururadan sijaan ja metsän jälkeen matka
jatkui hiekkatietä pitkin koululle asti. Matka ei suinkaan ollut yhtä pitkä kuin Aatos sai siihen aika
kulumaan, mutta reitin varrella virikkeitä oli uteliaalle pojalle runsaasti. Lempipaikallaan, joen
ylittävällä sillalla, aika kohisi eteenpäin kuin vesi sen alla.   Vasen, oikea, vasen, oikea. Jalat
osuivat tuttuihin kohtiin sillan kaiteella, ja vuodenaikojen kuluttama puukaide antoi periksi niiltä
kohdin, joilla ei tukipuuta ollut. Aatoksen ajatuksiin tunkeutui väkisin tuttu, mutta ikävä ajatus.
”Entä jos tipun?”. Hän kuitenkin ymmärsi, ettei tuo ajatus itsessään häirinnyt häntä lainkaan,
vaan häntä häiritsi alitajuinen ja valitettavan väistämätön välinpitämättömyys tippumisesta.
Pelottavaa oli, ettei putoaminen haittaisi. Onni on kuoleman pelkoa. Onnettomuus on kuoleman
toivomista. Aatos vain toivoi, että joku itkisi, kun hän joskus kuolee. Viimeisen askeleen jälkeen
hyppy kahdelle jalalle ja hiekka narahti lenkkitossun alla.    Aatos ei pitänyt liidun äänestä, kun
opettaja kuljetti sitä taulun pinnalla. Hän ei myöskään pitänyt niistä asioista, joita opettaja
taululle kulloinkin piirsi tai kirjoitti, vaikka asioita itseään vastaan hänellä ei mitään ollutkaan.
Hän ei myöskään pitänyt koulurakennuksesta, tai –ruoasta, eikä varsinkaan luokkatovereistaan.
Ainoa poikkeus oli kahden rivin päässä istuva Anna, vaaleine olkapäille lainehtivine hiuksineen,
mutta sitä Aatos ei tahtonut myöntää edes itselleen. Hän kuitenkin vilkuili jatkuvasti Annaan
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päin ja katse lukittui häneen välillä niin pitkäksi aikaa, että Anna kääntyi vastaamaan
katseeseen. Silmien on hyvä antaa välillä levätä kauneudessa kaikkein nykymaailman
kauheuksien keskellä. Myös koulussa Aatos taiteili tuolillansa, ja opettajien huomattua, ettei hän
piitannut opettajien huomauttelusta, he antoivat hänen syventyä puuhaansa. Hän asetti tuoli
taaemmat jalat koulun lattian muodostavien neliöiden reunoille ja siirtyi mielessään jälleen
kauas pois.  Muiden oppilaiden kopioidessa opettajan taululle kirjoittamia asioita otsa hiessä,
Aatos raapusti toinen toistaan oudompia piirustuksia. Hänen vihkonsa täyttyivät kannesta
kanteen mitä oudoimmista olennoista ja olemattomista, elävistä ja kuolleista, mutta nuo
piirustukset olivat hänen äärettömän tarkoin vartioitu salaisuutensa. Hän sääli muiden
kanssaopiskelijoiden aivottomuutta heidän kopioidessaan sanasta sanaan opettajan kirjaamisia
ja vertasi sitä mielessään propagandistiseen joukkoviestintään, jossa ihmisten ajattelua ja
käyttäytymistä ohjattiin kuin radio-ohjattavaa lennokkia. Ihmiset luulevat ymmärtävänsä, mutta
eivät ymmärrä luulevansa. Vaikka hän jätti muistiinpanot toisille, niin kuin ne jotenkin kuluisivat
toistamisesta, hän pärjäsi koulussa hyvin. Pienellä ponnistelulla koulusaavutukset olisivat olleet
erinomaisia, ellei jopa poikkeuksellisia, mutta Aatos ymmärsi, että se loisi liian kirkkaan
valokeilan opettajien silmissä. Epäilyksen varjossa on helpompi elää kuin odotusten polttavassa
valokeilassa ja Aatos olikin jättänyt pimeydelle oman turvapaikkahakemuksensa. Sitä paitsi,
valokeila tekisi hänestä entistä selkeämmän kohteen kiusaamiselle. Niin helpolla hän ei
kiusaajiaan tahtonut päästää.   Kiusaaminen oli alkanut jo alemmilla luokilla satunnaisella
nälvimisellä ja tavaroiden viemisellä. Jo tuolloin Aatos ymmärsi, että jos hän ei antaisi
kiusaajilleen tyydytystä raivostumalla, nämä eivät toivottavasti jaksaisi häneen uhrata energiaa
kauaa. Näin myös kävi, mutta pienessä koulussa muiden potentiaalisten kiusattavien ollessa
vähissä, Aatos löysi itsensä kerta toisensa jälkeen kiusaajien kynsistä. Kotona hän ei asiasta
puhunut, mutta koetti kertoa asiasta muutamille opettajille. Opettajat käsittelivät asian ”poikien
leikkinä” eikä kukaan tuntunut ottavan Aatosta todesta. Tietyn pisteen saavutettuaan hän lopetti
välittämästä asiasta kokonaan.  Koulupäivät tulivat ja menivät, vihkot täyttyivät ja kummatkin
alkoivat muistuttamaan synkällä tavalla edeltäjiään.    Äiti heilutti auton ikkunasta pojille, kun
auto lähti lipumaan pihasta. Hänen työnsä oli peruttu palvelualojen lakon vuoksi muutaman
seuraavan päivän ajaksi ja isä otti käyttöön muutaman säästetyn lomapäivän, ja he päättivät
lähteä lyhyelle irtiotolle Ruotsin laivalle. Aatos jätettiin vastuuseen talosta ja veljestään. Uunissa
oli vuoallinen makaronilaatikkoa, sen pitäisi riittää pojille muutamaksi päiväksi, ja pizzaa he
osaisivat tarvittaessa tilata. Sähkölaitteita ei saanut jättää päälle ja Aatoksen tuli pitää huoli,
ettei Eevertin päivittäinen peliraja ylittynyt. Pojat sulkeutuivat omiin rinnakkaistodellisuuksiinsa.
Aatos koitti houkutella Eeverttiä syömään, ja huikkasi tälle, että uunissa olisi äidin tekemä
makaronilaatikko valmiina ja ketsuppi löytyisi jääkaapin ovesta. Sitten hän lähti kävelylle
pimeään metsään.  Ulkona oli satanut ja metsän tuttu tuoksu tunkeutui Aatoksen sieraimiin
vahvemmin kuin yleensä. Yö peitteli auringon sänkyyn ja lenkkipolun katuvalot olivat juuri
syttyneet päälle luoden oranssin valon kajon, jonka keilassa tummiin tuulipukuihin
sonnustautuneet, vakava-ilmeiset kuntoilijat ottivat askeleita kohti kiinteämpiä vartaloita.
Pimeästä näki valoisaan, mutta valoistasta ei pimeään. Aatos tosin ei välittänyt lenkkeilijöitä
katsella, ajattelipa vain, että juokseminen on täysin vailla järkeä, jos aloitus- on sama kuin
lopetuspiste. Puiden lomassa, tuo tumma hahmo taivalsi ripeästi sillalle.  Aatos jäi sillalle
kuuntelemaan luonnon ääniä ja seuraamaan mustan joen hypnoottista virtausta. Luonto ei ollut
koskaan hiljaa, mutta ihminen tajusi sen vasta, kun itse oli. Hänen mieleensä tuli vanha kasku
kahdesta pojasta, jotka uittivat peniksiään vedessä. Hän päätti valuttaa oman vetensä osaksi
joen vettä. Kuinka vapauttavaa oli pissata sillalta alas. Puhdas jokivesi sai sekaansa
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luonnollisen epäpuhdasta ihmistuotosta. Hän nousi sillankaiteelle. Kaide oli liukas. Sen
huomaaminen lisäsi adrenaliinia hänen veressään. Vasen. Oikea. Vasen. Oik-. Jalka lipesi.
Aatos koitti korjata käsillään tasapainoa, mutta oli liian myöhäistä. Nyt hän ymmärsi mitä
tarkoittaa, kun elämä vilisee silmien edessä. Loppu oli todennäköinen. Mutta todennäköinen ei
ole totta, se on vain toden näköistä. Hän haroi käsillään ilmaa, ja sai venytettyä riittävästi, että
sai otteen yhdestä sillankaiteen tukipuista. Myös ne olivat liukkaita. Hän roikkui ilmassa pelkkien
käsivoimiensa varassa. Hän ei jaksaisi enää kauaa, ote lipeäisi. Apua hän ei huutaisi, eikä se
auttaisi, kukaan lenkkipolulla olija ei voisi kuulla, vaikka juoksisi ilman kuulokkeita. Hän alkoi
heiluttamaan itseään hiukan puolelta toiselle. Sormivoimat alkoivat väsyä. Sitten hän sai toisen
jalkansa sillalle. Hän oli katsonut kuolemaa silmästä silmään. Sen silmät olivat hyytävän mustat,
kuin kohmeisen joen värittämät.  Aatos palasi kotiin. Vasemman käden kynnet olivat lohjenneet,
ja niiden jäljellä olevien palasten alustat olivat täynnä märkää puuta. Olkapäätä jomotti. Eevertti
oli uppoutunut peliinsä. Ruoka oli koskemattomana uunissa. Olohuoneesta kuului: ”Perhana,
mistä se tuli? Mä en kyllä osaa yhtään”. Aatos teki annoksen ja vei sen veljelleen. Hän istuutui
tämän viereen sohvalle ja katsoi kun hänen ohjaama hahmo uudelleensyntyi tuohon
virtuaalisotaan, vain kuollakseen taas uudestaan. ”Älä huoli, sä pärjäät kyllä”, Aatos sanoi ja
silitti veljensä hiuksia. Sitten hän nousi ylös ja poistui huoneesta, mutta kääntyi vielä ja huikkasi
veljelleen, ”Muista syödä välillä”.  Pekka palasi pöytään neljänneltä täydennyskierrokseltaan.
Pelkästään hintaan kuuluva oluthana oli jo taannut buffetin olleen hänen kohdallaan hintansa
arvoinen, mutta päälle ahdettu ruokamäärä oli hänen mielestään jo säästöä. Margit katsahti
puhelimensa näyttöä, mikä ärsytti Pekkaa. -”Eevertti soittaa. On soittanut jo kaksi kertaa”,
Margit totesi. -”Eiköhän ne siellä pärjää. Syödään nyt loppuun ja soita sitten. Soitetaan vaikka
sellainen videopuhelu” -”Mutta jos siellä on joku hätänä”, Margit vastasi ja liutti sormeaan
puhelimennäytöllä vastaten soittoon. Hänen sydämensä jätti lyönnin välistä, kun Eevertti soitti
hädissään kotoa. -”Mikä tuolla Aatoksella on, kun se roikkuu tuosta narusta eikä puhu mitään?” 
  Aurinko paistoi pilvettömältä taivaalta ja sai joen kimaltamaan. Ilman keveys tarttui mieleen
sekä vartaloon. Vasen, oikea. Vasen, oikea. Hyppy hiekalle. Sillankaiteen yli kurkotetut kasvot
tuijottivat joen pinnasta takaisin, mutta veden virtauksen vuoksi hahmosta erottuivat vain
ääriviivat. Kevät oli tullut.  
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