Aatos

Aatos kaveli joen ylittdvan sillan kaiteella tasapainotellen kulkuaan kadet harallaan. Aiti oli
kieltanyt leikkimasta tuolla sillalla, koska tippumisen seuraukset olisivat hanen mielestaan
kohtalokkaat. Aatos viisveisasi didin varoittelusta. Ensimmaisen luokan ajan &iti oli saattanut
hanta kouluun, mutta heti seuraavana vuonna oli alkanut tuo taitelu sillankaiteen p&aélla. Aatosta
viehatti se vaaran tunne, kun alla lipui matala joki, josta erottuivat mustat kivenlohkareet, jotka
viestivat aikomuksen vaarallisuudesta. Véalilla han sulki silmansé, ja kuvitteli olevansa maailman
reunalla. Painostava hiljaisuus oli laskenut harsonsa Laukian perheen paivallispoydan ylle.
Perheen isén, Pekan, suurentunut tyétaakka aiheutti hampaiden kiristelya ja tunnelma ol
jannittynyt. Aatos pakeni tata tunnelmaa tuttuun paikkaan. Han asetti tuolinsa takajalat aivan
maton reunalle, ja nosti etummaiset ilmaan. Han teki tdméan, vaikka tiesi tarkalleen minkéalaisen
reaktion tdma aiheuttaisi, kun isa tai aiti sen huomaisi. Nuorempi veli Eevertti seurasi tilannetta
jannittyneena vieresta. -’Aatos nyt saman tien lopetat sen keikkumisen silla tuolilla”, isé&
tiuskaisi. Aatos sailytti tasapainonsa, eika vaikuttanut ottavan isan kaskya kuuleviin korviinsa.
Han lahestyi turvapaikkaansa linnun lailla lentaen. -’Etkds kuullu? M& sanon nyt sitten viimesen
kerran, lopeta nyt ju-ma-lau-ta se tuolilla keikkuminen”, isd huusi huomaamatta kierrostensa
nousevan. Aatos oli paassyt maailman reunalle. Sen toisella puolella nakyi vain suuri pudotus
tyhjyyteen, ja sen nakeminen kiihdytti hanta. Kuitenkin samaan aikaan erikoisella tavalla se
my®&s tyynnytti hanta. -”Saatanan nulikka”, isa huusi ja nousi tuoliltaan. -”Ala Pekka”, &iti koitti
huutaa, mutta tuo huudahdukseksi tarkoitettu jai johonkin aanihuulten ja ilman véliseen
syodveriin, ja han tuskin itsekdan kuuli noita sanoja. Aatos kuuli isdn nousevan tuoliltaan, ja koitti
livistda karkuun. Ensin maahan ottivat tuolin jalat, sen jalkeen hanen omat jalkansa, mutta han
oli auttamattomasti mydhassa. 1sa tarrasi Aatoksen hiuksiin ja tukisti taté raivon vallassa.
-"Uskotkos perkele kun sanotaan”, isa raivosi tavalla, joka kumpusi jostain hanen mustien
silmiensa takaa. Is& vei Aatoksen tdman huoneeseen arestiin raahaten poikaa hiuksista. Pekan
kyynarvarressa oleva paholaista kuvaava tatuointi tuijotti Aatosta ylhaaltdpain. Tatuointi
muistutti Pekkaa aika ajoin ajasta, jolloin paassa oli suoria hiuksia ja suoria ajatuksia. Ruoka jai
koskemattomana lautaselle. Aatos oli jalleen mydhassa koulusta. Mybhastymiset eivat
koskaan olleet raikeita, mutta toistuvasti tapahtuneina aiheuttivat naraa, seka huolestuneisuutta
opettajissa. He olivat olleet kotiin yhteydessa ja Aatos oli hoputettu seuraavina aamuina ylés
aikaisemmin, mutta mydhastymiset vain venyivat. Hanen koulumatkansa kulki l&pi Iaheisen
metsan, jossa Aatos valitsi mielummin pienet polut pururadan sijaan ja metsan jalkeen matka
jatkui hiekkatiet& pitkin koululle asti. Matka ei suinkaan ollut yht& pitk& kuin Aatos sai siihen aika
kulumaan, mutta reitin varrella virikkeita oli uteliaalle pojalle runsaasti. Lempipaikallaan, joen
ylittavalla sillalla, aika kohisi eteenpain kuin vesi sen alla. Vasen, oikea, vasen, oikea. Jalat
osuivat tuttuihin kohtiin sillan kaiteella, ja vuodenaikojen kuluttama puukaide antoi periksi niilta
kohdin, joilla ei tukipuuta ollut. Aatoksen ajatuksiin tunkeutui vakisin tuttu, mutta ikava ajatus.
"Enta jos tipun?”. Han kuitenkin ymmarsi, ettei tuo ajatus itsessaan hairinnyt hanté lainkaan,
vaan hanta hairitsi alitajuinen ja valitettavan vaistamatén valinpitamattémyys tippumisesta.
Pelottavaa oli, ettei putoaminen haittaisi. Onni on kuoleman pelkoa. Onnettomuus on kuoleman
toivomista. Aatos vain toivoi, ettd joku itkisi, kun han joskus kuolee. Viimeisen askeleen jalkeen
hyppy kahdelle jalalle ja hiekka narahti lenkkitossun alla. Aatos ei pitanyt liidun aanesta, kun
opettaja kuljetti sitd taulun pinnalla. Han ei myéskaan pitényt niisté asioista, joita opettaja
taululle kulloinkin piirsi tai kirjoitti, vaikka asioita itsedan vastaan hanella ei mitaan ollutkaan.
Han ei mydskaan pitanyt koulurakennuksesta, tai —ruoasta, eiké varsinkaan luokkatovereistaan.
Ainoa poikkeus oli kahden rivin paassa istuva Anna, vaaleine olkapaille lainehtivine hiuksineen,
mutta sitd Aatos ei tahtonut mydnt&é edes itselleen. Han kuitenkin vilkuili jatkuvasti Annaan
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pain ja katse lukittui haneen valilla niin pitkaksi aikaa, ettd Anna kaantyi vastaamaan
katseeseen. Silmien on hyva antaa valilla levata kauneudessa kaikkein nykymaailman
kauheuksien keskella. Myds koulussa Aatos taiteili tuolillansa, ja opettajien huomattua, ettei han
piitannut opettajien huomauttelusta, he antoivat hdnen syventya puuhaansa. Han asetti tuoli
taaemmat jalat koulun lattian muodostavien neliiden reunoille ja siirtyi mielessaan jalleen
kauas pois. Muiden oppilaiden kopioidessa opettajan taululle kirjoittamia asioita otsa hiessa,
Aatos raapusti toinen toistaan oudompia piirustuksia. Hanen vihkonsa tayttyivat kannesta
kanteen mitd oudoimmista olennoista ja olemattomista, elavista ja kuolleista, mutta nuo
piirustukset olivat hanen aarettdbman tarkoin vartioitu salaisuutensa. Han saali muiden
kanssaopiskelijoiden aivottomuutta heidan kopioidessaan sanasta sanaan opettajan kirjaamisia
ja vertasi sitd mielessaan propagandistiseen joukkoviestintdan, jossa ihmisten ajattelua ja
kayttaytymista ohjattiin kuin radio-ohjattavaa lennokkia. Ihmiset luulevat ymmartavansa, mutta
eivat ymmarra luulevansa. Vaikka han jatti muistiinpanot toisille, niin kuin ne jotenkin kuluisivat
toistamisesta, han parjasi koulussa hyvin. Pienella ponnistelulla koulusaavutukset olisivat olleet
erinomaisia, ellei jopa poikkeuksellisia, mutta Aatos ymmarsi, etta se loisi liian kirkkaan
valokeilan opettajien silmissa. Epdilyksen varjossa on helpompi elda kuin odotusten polttavassa
valokeilassa ja Aatos olikin jattanyt pimeydelle oman turvapaikkahakemuksensa. Sita paitsi,
valokeila tekisi hdnestéa entista selkeamman kohteen kiusaamiselle. Niin helpolla hén ei
kiusaajiaan tahtonut paastdd. Kiusaaminen oli alkanut jo alemmilla luokilla satunnaisella
nalvimisella ja tavaroiden viemisella. Jo tuolloin Aatos ymmarsi, ettd jos han ei antaisi
kiusaajilleen tyydytysta raivostumalla, nama eivat toivottavasti jaksaisi haneen uhrata energiaa
kauaa. Nain myds kavi, mutta pienessa koulussa muiden potentiaalisten kiusattavien ollessa
vahissa, Aatos l0ysi itsensa kerta toisensa jalkeen kiusaajien kynsista. Kotona han ei asiasta
puhunut, mutta koetti kertoa asiasta muutamille opettajille. Opettajat késittelivat asian "poikien
leikkind” eika kukaan tuntunut ottavan Aatosta todesta. Tietyn pisteen saavutettuaan han lopetti
valittamasté asiasta kokonaan. Koulupaivat tulivat ja menivét, vihkot tayttyivat ja kummatkin
alkoivat muistuttamaan synkalla tavalla edeltdjidan. Aiti heilutti auton ikkunasta pojille, kun
auto Iahti lipumaan pihasta. Hanen tyénsé oli peruttu palvelualojen lakon vuoksi muutaman
seuraavan paivan ajaksi ja isa otti kayttddn muutaman saastetyn lomapaivan, ja he paattivat
lahteda lyhyelle irtiotolle Ruotsin laivalle. Aatos jatettiin vastuuseen talosta ja veljestaan. Uunissa
oli vuoallinen makaronilaatikkoa, sen pitaisi riittda pojille muutamaksi paivaksi, ja pizzaa he
osaisivat tarvittaessa tilata. S&hkélaitteita ei saanut jattda paalle ja Aatoksen tuli pitda huoli,
ettei Eevertin paivittdinen peliraja ylittynyt. Pojat sulkeutuivat omiin rinnakkaistodellisuuksiinsa.
Aatos koitti houkutella Eeverttia sydmaan, ja huikkasi talle, ettéd uunissa olisi aidin tekema
makaronilaatikko valmiina ja ketsuppi l6ytyisi jadkaapin ovesta. Sitten han lahti kavelylle
pimedan metsaan. Ulkona oli satanut ja metsan tuttu tuoksu tunkeutui Aatoksen sieraimiin
vahvemmin kuin yleensd. Y0 peitteli auringon sénkyyn ja lenkkipolun katuvalot olivat juuri
syttyneet paalle luoden oranssin valon kajon, jonka keilassa tummiin tuulipukuihin
sonnustautuneet, vakava-ilmeiset kuntoilijat ottivat askeleita kohti kiinteampia vartaloita.
Pimeasta naki valoisaan, mutta valoistasta ei pimeaan. Aatos tosin ei valittanyt lenkkeilijéita
katsella, ajattelipa vain, etta juokseminen on taysin vailla jarked, jos aloitus- on sama kuin
lopetuspiste. Puiden lomassa, tuo tumma hahmo taivalsi ripeasti sillalle. Aatos jai sillalle
kuuntelemaan luonnon &ania ja seuraamaan mustan joen hypnoottista virtausta. Luonto ei ollut
koskaan hiljaa, mutta ihminen tajusi sen vasta, kun itse oli. Hanen mieleensaé tuli vanha kasku
kahdesta pojasta, jotka uittivat peniksiaan vedessa. Han paatti valuttaa oman vetensa osaksi
joen vettd. Kuinka vapauttavaa oli pissata sillalta alas. Puhdas jokivesi sai sekaansa
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luonnollisen epapuhdasta ihmistuotosta. Han nousi sillankaiteelle. Kaide oli liukas. Sen
huomaaminen lisdsi adrenaliinia hanen veressaan. Vasen. Oikea. Vasen. Oik-. Jalka lipesi.
Aatos koitti korjata kasillaan tasapainoa, mutta oli lian my6éhaista. Nyt han ymmarsi mita
tarkoittaa, kun elama vilisee silmien edessa. Loppu oli todenndkdinen. Mutta todenndkdinen ei
ole totta, se on vain toden nakoista. Han haroi kasillaan ilmaa, ja sai venytettya riittavasti, etta
sai otteen yhdesta sillankaiteen tukipuista. My6s ne olivat liukkaita. Han roikkui ilmassa pelkkien
kasivoimiensa varassa. Han ei jaksaisi endd kauaa, ote lipeaisi. Apua han ei huutaisi, eika se
auttaisi, kukaan lenkkipolulla olija ei voisi kuulla, vaikka juoksisi ilman kuulokkeita. Han alkoi
heiluttamaan itsedan hiukan puolelta toiselle. Sormivoimat alkoivat vasya. Sitten han sai toisen
jalkansa sillalle. Han oli katsonut kuolemaa silméstéa silmééan. Sen silméat olivat hyytavan mustat,
kuin kohmeisen joen varittamat. Aatos palasi kotiin. Vasemman kaden kynnet olivat lohjenneet,
ja niiden jaljella olevien palasten alustat olivat tdynnad markaa puuta. Olkapaéaté jomotti. Eevertti
oli uppoutunut peliinsa. Ruoka oli koskemattomana uunissa. Olohuoneesta kuului: "Perhana,
mista se tuli? M& en kylla osaa yhtaan”. Aatos teki annoksen ja vei sen veljelleen. Han istuutui
taman viereen sohvalle ja katsoi kun hanen ohjaama hahmo uudelleensyntyi tuohon
virtuaalisotaan, vain kuollakseen taas uudestaan. Al huoli, s& parjaat kylla”, Aatos sanoi ja
silitti veljensa hiuksia. Sitten han nousi ylés ja poistui huoneesta, mutta kaantyi viela ja huikkasi
veljelleen, "Muista sy6da valilla”. Pekka palasi pdytaan neljdnnelta tdydennyskierrokseltaan.
Pelkastaan hintaan kuuluva oluthana oli jo taannut buffetin olleen hdnen kohdallaan hintansa
arvoinen, mutta paalle ahdettu ruokamaara oli hanen mielestaan jo sdastda. Margit katsahti
puhelimensa naytt6a, mika arsytti Pekkaa. -’Eevertti soittaa. On soittanut jo kaksi kertaa”,
Margit totesi. -’"Eik6han ne siella parjaa. Syédaan nyt loppuun ja soita sitten. Soitetaan vaikka
sellainen videopuhelu” -’Mutta jos siella on joku hatana”, Margit vastasi ja liutti sormeaan
puhelimennaytélld vastaten soittoon. Hanen sydadmensa jatti lydnnin valista, kun Eevertti soitti
hadissdan kotoa. -’"Mika tuolla Aatoksella on, kun se roikkuu tuosta narusta eika puhu mitaan?”

Aurinko paistoi pilvettémaltd taivaalta ja sai joen kimaltamaan. liman keveys tarttui mieleen
seka vartaloon. Vasen, oikea. Vasen, oikea. Hyppy hiekalle. Sillankaiteen yli kurkotetut kasvot
tuijottivat joen pinnasta takaisin, mutta veden virtauksen vuoksi hahmosta erottuivat vain
aariviivat. Kevat oli tullut.
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