
Ote Liikkeenharjoittajan muistelosta. 

Liikkeenharjoittajan elämä ei ole ihan kauhean  kiireistä; pönöttää kaupassaan ja odottelee
asiakkaita. Pyörähtää silloin tällöin ringin torilla ja hakee rinkelipussin Keskiltä. 
Liikkeenharjoittaja on porvari. Hän omistaa useita asuntoja. Tai ei niitä montaa ole, vain kaksi,
eikä hän sitä toista omista, vaikka paljon siellä asuukin. Eräänä helmikuisena perjantaina, sen
jälkeen kun harjoittamansa liike sulkee ovensa, Liikkeenharjoittaja emäntineen muuttaa 
yhtäältä toisaalle viettämään hyggeilyviikonloppua. Ei hän tarkalleen tiedä, mitä se tarkoittaa
mutta eukko sellaisesta tykkää, niin se oikeastaan riittää syyksi siihen puuhaan vaikka
enemmän hän itse pitää perinteisestä mökkeilystä.  Niin tai näin, uni maistuu vanhassa
mökissä, sillä siellä on hiljaista. Vain hiiren aamutoimet välipohjan kovalevyn päällä kiinnittävät 
huomion. Se tarkoittaa sitä, että kärppä, joka huolehtii pienjyrsijöitä hengiltä ei ole ollut
maisemissa, Liikkeenharjoittaja miettii samalla kun alkaa vääntäytyä ylös lämpimästä
sängystään.   Silloin tällöin kun hän matkustaa tärkeille liikematkoille, hän yöpyy yleensä
autossaan. Paitsi jos liiketoimet ovat menneet poikkeuksellisen hyvin, saattaa hän ottaa halvan
hotellin. Erityisellä lämmöllä hän muistelee Kemissä olevaa Hotelli Palomestaria. Myöhemmin
mainittavana ajankohtana  Liikkeenharjoittaja oli näet lomamatkalla pohjoisessa ja yöpyi yön
siinä hotellissa. Tuskin hotelli erityistä muistijälkeä häneen olisi muuten polttanut, mutta
Liikkeenharjoittaja oli tuolloin, vuonna 2003 liikkeenharjoittamisuransa alussa, eikä hänellä ollut
varaa vuokrata asuntovaunua ja hän joutui pitkin hampain tyytymään polkupyörämatkailuun.
Siihen hotelliin ja sen muistoihin; hän siis saapui Kemiin myöhään illalla. Liikkeenharjoittaja oli
polkenut maastopyörällään perävaunua vetäen Oulusta, jossa oli edellisen yön teltassaan
viettänyt. Hän oli tehnyt havainnon, että oululainen merenrantanurmikko oli ollut yllättävän
kylmä vaikka oli juhannuksen jälkeinen viikko ja että selkänsä ei ollut meinannut alkaa osoittaa
liikkumisen merkkejä ja liikettä  joutui harjoittamaan todella ennen pyörän selkään kapuamista.
Päivän aikana selkä kuitenkin vetristyi, kuten myös akillesjänteet jotka olivat alkaneet Pulkkilan
kirkon portailla syödyn lounaan jälkeen narisemaan ja jokainen polkaisu oli kuulostanut
askeleelta nuoskalumeen. Asiain ollen kuitenkin tällä tolalla ja koska vertymistä tapahtui,
Liikkeenharjoittaja teki päätöksen, että käsillä olevana päivänä tavoitteena on päästä Kemiin ja
yöpyä Mansikkanokan leirialueella, teltassa.   Vastatuuli oli ollut Liikkeenharjoittajan
matkaseurana alusta alkaen. Neljättä päivää jatkuva pohjoistuuli alkoi ohentaa hänen
motivaatiotaan, eikä lomailu tuntunut ihan jokaisena sekuntina kivalta. Puuskaisessa puhurissa
puurtaen ja välillä satulasta polkimille  nousten, Liikkeenharjoittaja koitti saada liikkeensä
pysymään yllä. Liikkeen ylläpitäminen on  toki hänen intresseissään vahvimpana myös
kiireisessä arjessaan, mutta arki ei ehdi tällä lomalla tulla mieleen. Ei ainakaan kiire ja stressi
saa hänestä minkäänlaista otetta, koska kaikki energia menee matkantekoon ja
ravinnonhankintaan. Ihan vähän energiaa jää myös maisemiin ja syvällä rinnassa  olevaan
tunteeseen joka kumpuaa miellyttävän hitaasta etenemisestä. Se tunne saa ihan kutinan aikaan
ja aiheuttaa tyytyväistä hykerrystä mahanpohjassa. Liikkeenharjoittaja onkin keksivinään
hataran vertauskuvan hitaan matkanteon ja rauhallisen elämäntavan välillä, mutta ei kehtaa
siitä kenellekään sen koommin puhua. Ihan lähimmät ja tutuimmat tietävät, että hän kirjoittaa
myös silloin tällöin aforismeja lipastonsa syövereihin, mutta sitä ei hän halua yleiseen tietoon.
Mitä ihmisetkin ajattelisivat jos liikkeenharjoittajan tapainen tärkeä henkilö harrastaisi
hörhöpuuhia.   Joka tapauksessa hän oli nyt saapumassa Kemiin. Yöhuoltamon toteemipaalu
näytti seitsemää lämpöastetta ja tuulennopeudeksi Liikkeenharjoittaja arvuutteli keskimäärin
seitsemää tai kahdeksaa sekuntimetriä. Pohjoistuuli on puuskaista, joten nopeimmillaan ilma
halusi tulla syliin  reilusti yli kymmenen metrin sekuntinopeudella. Hän muistaa lukeneensa
pyöräilylehdestä, että ilmanvastuksesta muodostuu suurin yksittäinen vastusvoima, kun
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pyöräilijän nopeus ylittää 16 km/h. Ei Liikkeenharjoittajan kiirettä tarvinnut pitääkään. Oli
energian tuhlausta edetä liian nopeasti ja sitä paitsi se vaarantaisi koko reissun, koska eihän
matka tapa, hän tietää, ainoastaan vauhti. Hänen mielestään myös suomalaisten kilpahiihtäjien
olisi hyvä sisäistää tämä neuvo.   Saapuminen Kemiin tapahtuu vanhaa tietä pitkin.
Liikkeenharjoittaja tietää, että opasteita ei välttämättä ole yhtä kattavasti pienien väylien
varrella, kuin moottoriteillä. Ouluun saapuessaan hän näet oli joutunut sestomaan kaupungissa
edestakaisin tovin ennenkuin viimein oli löytänyt opastetun pyörätien Nallikarin leirintäalueelle ja
siihen oli tärvääntynyt yllättävän paljon aikaa ja energiaa. Mutta nyt kylmyyden aiheuttamat
kolotukset ja niskan jäykkyys saivat matkalaisen kiinnostumaan vanhan sisääntulotien varrella
olevasta majatalosta. Hän laski ajoneuvoyhdistelmänsä motellin liittymästä alas pihaan ja
asetteli sen seinän viereen pystyyn ja asteli respaan. Vastaanotossa ilmeetön setä ilmoitti että
yöpymisen taksa oli 96 euroa. Neljä euroa alle satasen hinta ja lämmin eteinen antoivat
Liikkeenharjoittajalle taas uskoa alkuperäiseen suunnitelmaan, eli telttamajoitukseen. Liikkeen
täytyy jatkua, hän mutisi ja könysi tsygän selkään. Tämän vierasperäisen, polkupyörää
tarkoittavan sanan Liikkeenharjoittaja oli oppinut asuessaan lyhyen elämänvaiheen Helsingissä
ja siellä työskennellessään  työmaan pumppari eli vesipumppujen hoitaja ajoi aamuisin "tsygäl
flemarilt". Nyt esi-Kemin asuntoaluetta puhkoessa ei tuuli niin pahalta taas tuntunutkaan ja
edessä näkyi opaste Mansikkanokkaan.  Liikkeenharjoittajan mielestä suunnitelmat ovat tehty
muuteltaviksi. Aivan kuten mielipiteetkin, tai kuten hän haluaa sanan tehdä itselleen
ymmärrettäväksi; mielen pide, ikään kuin pidike josta mieli haluaa pitää kiinni. Hän haluaa
muuttaa vielä kerran yöpymissuunnitelmaansa, sillä tuuli ei todellakaan ole laantunut eikä ilma
lämmennyt. Leirintäalue sijaitsee sitä paitsi pienessä ja kapeassa niemekkeessä joka pistää
Pohjanlahtea päälakeen. Kylmyys on ennen kokematonta tälle kulkurille ja lonkat antaa
loksahtavan äänen kun matkamies polkaisee ajokkinsa kohti Kemin kaupungin keskustaa.
Seuraavaa kymmenminuuttista hän ei juurikaan enää muista ja vaikka muistaisikin, niin ei halua
siitä puhua koska hän on niin kylmissään ja poikki. Jotkut tuntemukset ovat vain sellaisia, ettei
niille ole keksitty edes lähelle osuvia adjektiivejä ja helposti niitä tulee kuvailleeksi sanoilla, joita
ei koulussa opeteta,  eivätkä tee oikeutta yksilössä itsessään koetulle ainutkertaiselle
tuntemukselle. Kuten sanottua, seuraava hiirenkorva liikkeenharjoittajan muistijärjestelmän
lehtiössä on se, että ystävällinen paikkakuntalainen iltalenkkeilijä sanoo seuraavassa korttelissa
näkyvän rakennuksen olevan ihan hyvän hotellin.
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