
Keväistä valoa

Keväistä valoa  Valo tulee joka kevät salaa, yllättäen kuin varas. Se vaanii talven yli harmaiden,
alastomien puiden takana ja lyhyiden päivien varjoissa. Kun ihminen on vähimmin varuillaan, se
syöksyy sisään ikkunasta ja piirtää seinälle Golgatan ristin. Se on kuin sukupuuttoon kuollut
esihistoriallinen peto, joka herää henkiin ikiroudan sulaessa ja hyökkää odottamatta ihmisen
kimppuun.  Mies makaa selällään vuoteella kevätauringon lannistamana vierellään kirkkaan
keltainen kuva ikkunasta yksitoikkoisen vaalealla seinällä. Mies kääntää päätään ja yrittää olla
näkemättä valoa, mutta valo on itsepintainen. Lopulta miehen on suljettava silmänsä.  "Pieni
urheiluauto kiitää täyttä vauhtia mutkaisella asvalttitiellä. Kevätaurinko paistaa sivulta nuoren
metsän takaa. Moottori ulvoo täysillä kierroksilla, puut vilsevät ohi tiiviinä nauhana. Takaosan
piippuhyllyllä miehet kiroilevat ja huutavat kuskille ohjeita. Etupenkille on heitetty musta
urheilukassi, josta mutkissa kuuluu raskas metallinen kalahtelu."  Talven yli mies selviytyi
horroksessa, teki kuin muuli hänelle määrätyt tehtävät mitään kyselemättä, mitään
ajattelematta. Hän nousi aamulla vuoteesta melkein vielä nukuksissa. Laahusti aamupesulle ja
ruokapöytään tajuamatta ollenkaan mitä hänen ympärillään oli tai tapahtui. Aamusta iltaan hän
käveli älyttömänä vinssin ympäri ja nukahti lopulta umpiväsyneenä armahtavaan uneen.  Mies
tuijottaa likaista kattoa ja yrittää olla näkemättä valoa seinällä. Hän kääntyy kyljelleen, mutta
aurinko ei hellitä. Se paista suoraan hänen silmiinsä. Mies nostaa käsivartensa silmien eteen.
Hän hikoilee kylmää hikeä, sydän jyskyttää rinnassa kuin pyrkien pakoon kuoleman hädässä. 
"Tiukan mutkan jälkeen auto kääntyy nopeasti kapealle metsätielle. Takaa-ajajat huomaavat
sen ja kääntyvät perään. Auto kiihdyttää entiseen vauhtiin. Aurinko on nyt edessä ja häikäisee
kuljettajaa. On vaikea nähdä missä metsätie kulkee ja missä alkaa taimikko. Kyydittävät
kiroilevat ja vaativat jo pysähtymään. Parempi hengissä kuitenkin."  Mies nousee ylös ja ottaa
muutamia askelia edestakaisin. Enempää ei ole tilaa. Hän pesee kasvonsa kylmällä vedellä ja
jättää ne kuivaamatta. Oven pielessä riippuvan päällyspuseron taskusta hän kaivaa
tupakka-askin ja hamuaa siitä vapisevin käsin savukkeen suuhunsa, mutta ei sytytä sitä. Hän
ottaa takin ja peittää sillä ikkunan. Liian myöhään, valo on jo ehtinyt hänen sisälleen. Se
valaisee jokaisen pimeän nurkan, paljastaa kaikki piilopaikat ja niihin sysätyn roinan.  Mies
pudottaa tupakan pöydälle ja laskeutuu takaisin laverille. Risti on hävinnyt seinältä, mutta hikoilu
ei hellitä, sydän ei rauhoitu. Mies kiroilee karkeasti puoliääneen, sadattelee kevättä ja sinnikästä
kevätaurinkoa.  "Yhtäkkiä mies näkee edessään harvan lauta-aidan ja sen takana – ei mitään.
Hän jarruttaa rajusti, mutta matkaa on liian vähän. Vaistomaisesti hän avaa auton oven ja
heittäytyy maahan. Auto jatkaa matkaansa ja sen mukana takapenkin miehet loukossaan.
Laudan kappaleet lentelevät ilmassa ja auto häviää jyrkänteen taakse. Sitten hiljaisuus, joka
tuntuu kestävän loppuelämän. Valtava rysähdys, ja jälleen hiljaisuus. Jyrkänteen takaa nousee
mustaa savua, joka peittää auringon. Poliisiauto on pysähtynyt miehen viereen."  Sen jälkeen
jokainen kevät on ollut samanlainen. Valo vainoaa häntä. Ei rauhaa päivällä eikä unta yöllä.
Lääkkeet vaivuttavat hänet hetkeksi pimeään tyhjyyteen, mutta sitten painajaiset palaavat olipa
hän unessa tai valveilla.  -Vielä kaksi kevättä, mies ajattelee. -Sitten olen vapaa ja kävelen ulos
portista. Toivottavasti silloin sataa kaatamalla.

 1 / 1


