
Pelko

Tänään se tapahtuisi. Tänään vihdoin voittaisin pahimman pelkoni. Pelkoni josta olen kärsinyt
koko ikäni, jota olen hävennyt, jonka vuoksi olen jopa vihannut itseäni. Monesti aiemminkin olen
koettanut päästä siitä eroon, kertaakaan en ole kuitenkaan siinä onnistunut. Perkele, aikuinen
mies, ja pelkää mokomaa asiaa. Niin monta kertaa olen tuon lauseen itselleni huutanut. Nyt se
kuitenkin tapahtuisi, tänään voittaisin itseni, näin olen päättänyt. Katson kelloa, tunti aikaa
h-hetkeen. Huomaan edellisestä kellon vilkaisusta kuluneen vasta muutamia minuutteja.
Jännitys sisälläni kohoaa kuitenkin minuutti minuutilta. Käteni alkavat täristä, ja tunnen pienen
hikinoron valuvan pitkin niskaani. Suutani kuivaa. Koetan saada ajatukseni muualle lukemalla
netistä päivän lehtiä. Ei siitä mitään tule, ajatukseni karkaavat koko ajan kohti tulevaa.   Katson
taas kelloa, reilu kymmenen minuuttia on kulunut. Päätän alkaa valmistautumaan tulevaan, ja
suljen koneeni. Nousen pöydän äärestä, ja kävelen ikkunan luokse katsomaan millainen ilma
ulkona vallitsee. Harmaa pilvimassa levittäytyy edessäni talojen kattojen päälle ja peittää koko
taivaan. Pieniä sadepisaroita voi myös erottaa tihkuvan katoille muodostuneisiin lammikoihin.
Taivaskin itkee kohtaloani, ajattelen synkkänä kun peräännyn ikkunan luota. Nuuhkaisen
kainaloitani ja päätän pestä ne. Olisihan se noloa haista hirveältä hieltä, voisivat vielä luulla, että
peloissani hikoan. Naurahdan ääneen ajatukselleni lavuaarin ääressä. Nappaan vieressä
roikkuvan käsipyyhkeen ja kuivaan kainaloni huolellisesti. Etsin vielä kaapista deodorantti purkin
ja levitän sitä huolellisesti, toivoen sen auttavan myöhempään hikoiluun, jonka tiedän
tapahtuvan. Siirryn wc:stä makuuhuoneeseeni valitsemaan vaatteita. Vaatekaapissani vallitsee
melkoinen sekasotku. Pari kertaa vuodessa tulee puuska jolloin järjestelen vaatteeni siististi
kaappiin, mutta yleensä jo muutaman viikon päästä vaatteet ovat siellä taas hujan hajan.
Valitsen tummanpunaisen paidan, koska ajattelen sen ehkäisevän sekä hikitahrojen, että
deodorantin jäämien näkymisen tehokkaimmin. Punainen ei ole mikään lempivärini, yleensä
pukeudun mieluiten mustaan tai harmaaseen. Jalkaani etsin alahyllyltä ainoat puhtaat farkkuni.
Katsahdan taas kelloa, aikaa on juuri sopivasti siihen, että kävelen määränpäähäni.  Etsin vielä
eteisen kaapin ylähyllyltä sateenvarjoni. Katson sitä, ja mietin kehtaanko ottaa sen mukaani.
Varjo on muuten ihan tyylikäs, mutta siihen on painettu suuria, vihreitä hampunlehden kuvia.
Yhdellä sivulla lukee sentään pienellä ”Amsterdam”.  Ostin varjon käydessäni pari vuotta sitten
Amsterdamissa. Sade yllätti heti kun lentokenttäjuna saapui keskusasemalle, joten nappasin
lähimmästä myyntikojusta ensimmäisen käteeni osuneeni sateenvarjon sen kummemmin sitä
katsomatta. Eihän se tuossa vapauden kaupungissa mitään ihmetystä herättänyt, mutta
muutaman kerran sitä sen jälkeen suomessa käyttäessäni sain kummallisia katseita osakseni,
tai näin ainakin kuvittelin. Olin sen sitten haudannut useaksi vuodeksi kaappiin, kunnes se nyt
sieltä käteeni taas osui. No, ei voi mitään, muutakaan varjoa ei ole. Eihän tuossa sitä paitsi
sentään mitään kulleja ole kuvattuna, kuten jossain damissa vastaan tulleissa varjoissa. Lasken
varjon eteisen lipaston päälle odottamaan siksi aikaa kun laitan kengät jalkaani. Nauhojen
sitomisesta ei tahdo tulla mitään kun käteni alkavat jälleen täristä ajatukseni suuntautuessa taas
tulevaan. Parista oikeasta hampun lehdestähän vois nyt olla apua, tuumin puoli ääneen. No
oikeasti en ole koskaan mitään tupakkaa, viinaa tai kahvia kovempia huumeita edes kokeillut,
enkä tule kokeilemaankaan. Nyt ei oikein sitä viinakaan voi ottaa, joten joudun tästä
koettelemuksesta selviämään nyt ihan selvin päin. Nappaan kaapista vielä takin päälleni,
kaappaan varjon kainalooni ja suutaan ovesta hissille.   Hississä matkalla viidennestä
kerroksesta alaspäin katselen itseäni peilistä. Sieltä katsoo suhteellisen roteva, sänkipäinen,
kolmekymppinen mies. Parin päivän parransänki kohoaa kasvoilla. Silmien alta erottuvat mustat
silmäpussit huonosti nukutun yön jäljiltä. Myös iän tuomia uurteita alkaa olla näkyvissä
silmäkulmissa. Joku puolituttu on joskus sanonut, että muistutan ihan jotain rosvopäällikköä kun
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annan partani kasvaa. Kohta tätä rosvopäällikköä sattuu niin saatanasti, tuumin ja irvistän
pelkästä ajatuksesta. Samalla hissi pysähtyy pohjakerrokseen. Sade on yltynyt, joten avaan
varjoni saman tien kun pääsen ovesta ulos. Pihalla vastaan tulee samassa talossa asuva noin
viisikymppinen vanhapiika, kuka on joskus taloyhtiön grilli-illassa yrittänyt ehdotella
lähempääkin tuttavuutta. Tervehdin häntä nopeasti ja hän katsoo ensin pitkään minua ja
varjoani kunnes hymisee hiljaa jotain vastaukseksi. Jatkan matkaani hänestä sen kummemmin
välittämättä.  Katson kelloani, olisin juuri ajoissa paikan päällä kun kävelisin reippaasti. Hyvä
niin ajattelen, mitä vähemmän aikaan joutuisin odottamaan sitä vähemmän kerkiäisin
panikoimaan. Kävelen alaspäin viettävää mäkeä pitkin, ja käännyn seuraavasta kadunkulmasta
vasemmalle kohti kaupungin itäistä osaa. Sade vain yltyy, ja on jo kastellut housuni märiksi
polven korkeudelle saakka. Koetan varoa kadulle syntyneitä lammikoita parhaani mukaan
väistelemällä ja hyppimällä niiden ylitse, mutta siitä huolimatta kenkäni ovat jo litimärät, ja
päästäneet vettä sisään niin, että sukkani ovat myös jo kastuneet. Saan tietysti tästä saatanan
reissusta vielä jonkun flunssankin, noidun itsekseni.   Lähestyessäni määränpäätäni huomaan
kuinka sykkeeni kiihtyy ja hengittäminen käy vaikeammaksi. Koetan hieman hiljentää tahtia ja
saada itseni rauhoittumaan. Näen jo rakennuksen minne olen matkalla, se kohoaa muutaman
matalamman talon takaa massiivisen näköisenä kolossina kohti taivasta. Sen harmaa
betonikuori ja pienet ikkunat yhdistettynä tuohon jykevään olemukseen pienten talojen keskellä
tuovat mieleeni menneen neuvostoliiton aikaisen arkkitehtuurin. Käteni alkavat taas täristä, ja
jalat tuntuvat hervottomilta, mutta pakotan itseni jatkamaan matkaa.  Oksettava olo alkaa myös
vaivata ja palan tunne kuristaa kurkkuani. Siitä huolimatta jatkan matkaani määrätietoisesti kohti
alaovia. Nyt ei saa enää perääntyä toistan itselleni ääneti. Tarraan kädelläni kiinni oven
kahvasta ja vetäisen sen auki. Huohotan jo ääneen, ja askeleeni käyvät koko ajan
raskaammiksi. Astun sisään suureen aulaan. Ravistelen varjostani suurimmat vedet pois, ja
taitan sen kasaan. Vasemmalla puolellani näen taulun jossa kerrotaan mitä missäkin
kerroksessa sijaitsee. Tiedän jo etukäteen olevani matkalla kolmanteen kerrokseen. Yleensä
viimeistään tässä vaiheessa olen kääntynyt ja juossut tieheni. Tällä kertaa kävelen hitaasti,
mutta varmoin askelin kohti hissejä. Yksi hisseistä on valmiina kerroksessa ja astun sisään.
Painan tärisevin käsin kolmoskerroksen nappulaa ja tuijotan itseäni peilistä. Otsani ja sänki
päälakeni on aivan hiestä märkänä, samoin kainaloista tuntuu hiki valuvan pitkin kylkiäni.
Kasvoistani on veri paennut. Puristan edessä olevaa kaidetta rystyset valkoisena. Jalkani
tuntuvat pettävän alta minä hetkenä hyvänsä. Hissi pysähtyy, käännyn ympäri ja näen kuinka
ovet aukeavat edessäni. Tuntuu kuin eläisin hidastetussa maailmassa, auki liukuvien ovien
takaa tulee kirjain kerrallaan esiin määränpääni. Hissin ovet kolahtavat kokonaan auki. Koetan
ottaa askeleen eteen, mutta en pysty. Tuijotan vain vastapäistä ovea ja sen tekstiä. Nostan
tärisevän käteni kohti hissin pohjakerroksen nappulaa. Vittu, huudan ääneen ja painan
nappulaa. Hissin ovet sulkeutuvat hitaasti edessäni, peittäen samalla vastapäisen oven tekstin;
Hammaslääkärikeskus.  
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