Pelko

Tanaan se tapahtuisi. Tanaan vihdoin voittaisin pahimman pelkoni. Pelkoni josta olen karsinyt
koko ikani, jota olen havennyt, jonka vuoksi olen jopa vihannut itseani. Monesti aiemminkin olen
koettanut paasta siita eroon, kertaakaan en ole kuitenkaan siina onnistunut. Perkele, aikuinen
mies, ja pelkdd mokomaa asiaa. Niin monta kertaa olen tuon lauseen itselleni huutanut. Nyt se
kuitenkin tapahtuisi, tanaan voittaisin itseni, ndin olen paattanyt. Katson kelloa, tunti aikaa
h-hetkeen. Huomaan edellisesta kellon vilkaisusta kuluneen vasta muutamia minuutteja.
Jannitys siséallani kohoaa kuitenkin minuutti minuutilta. Kateni alkavat tarista, ja tunnen pienen
hikinoron valuvan pitkin niskaani. Suutani kuivaa. Koetan saada ajatukseni muualle lukemalla
netista paivan lehtia. Ei siitd mitaan tule, ajatukseni karkaavat koko ajan kohti tulevaa. Katson
taas kelloa, reilu kymmenen minuuttia on kulunut. Paatan alkaa valmistautumaan tulevaan, ja
suljen koneeni. Nousen pdydan aaresta, ja kavelen ikkunan luokse katsomaan millainen ilma
ulkona vallitsee. Harmaa pilvimassa levittaytyy edesséni talojen kattojen paalle ja peittaa koko
taivaan. Pienia sadepisaroita voi mygds erottaa tihkuvan katoille muodostuneisiin lammikoihin.
Taivaskin itkee kohtaloani, ajattelen synkkana kun peraénnyn ikkunan luota. Nuuhkaisen
kainaloitani ja paatan pesté ne. Olisihan se noloa haista hirvedlta hielta, voisivat viela luulla, etta
peloissani hikoan. Naurahdan &aneen ajatukselleni lavuaarin déressa. Nappaan vieressa
roikkuvan kasipyyhkeen ja kuivaan kainaloni huolellisesti. Etsin viela kaapista deodorantti purkin
ja levitan sitd huolellisesti, toivoen sen auttavan mydhempaan hikoiluun, jonka tiedan
tapahtuvan. Siirryn wc:stad makuuhuoneeseeni valitsemaan vaatteita. Vaatekaapissani vallitsee
melkoinen sekasotku. Pari kertaa vuodessa tulee puuska jolloin jarjestelen vaatteeni siististi
kaappiin, mutta yleensa jo muutaman viikon paasta vaatteet ovat siella taas hujan hajan.
Valitsen tummanpunaisen paidan, koska ajattelen sen ehkaisevan seka hikitahrojen, etta
deodorantin jadmien nakymisen tehokkaimmin. Punainen ei ole mikaan lempivarini, yleensa
pukeudun mieluiten mustaan tai harmaaseen. Jalkaani etsin alahyllylta ainoat puhtaat farkkuni.
Katsahdan taas kelloa, aikaa on juuri sopivasti siihen, ettd kavelen maaranpaahani. Etsin viela
eteisen kaapin ylahyllyltéd sateenvarjoni. Katson sitd, ja mietin kehtaanko ottaa sen mukaani.
Varjo on muuten ihan tyylikds, mutta siihen on painettu suuria, vihreitda hampunlehden kuvia.
Yhdella sivulla lukee sentdén pienelld "Amsterdam”. Ostin varjon kdydesséani pari vuotta sitten
Amsterdamissa. Sade yllatti heti kun lentokenttdjuna saapui keskusasemalle, joten nappasin
lahimméastéa myyntikojusta ensimmaisen kateeni osuneeni sateenvarjon sen kummemmin sita
katsomatta. Eihan se tuossa vapauden kaupungissa mitdan inmetysta herattanyt, mutta
muutaman kerran sitd sen jalkeen suomessa kayttaessani sain kummallisia katseita osakseni,
tai nain ainakin kuvittelin. Olin sen sitten haudannut useaksi vuodeksi kaappiin, kunnes se nyt
sieltd kateeni taas osui. No, ei voi mitdan, muutakaan varjoa ei ole. Eihdn tuossa sité paitsi
sentaan mitdan kulleja ole kuvattuna, kuten jossain damissa vastaan tulleissa varjoissa. Lasken
varjon eteisen lipaston paélle odottamaan siksi aikaa kun laitan kengat jalkaani. Nauhojen
sitomisesta ei tahdo tulla mitdan kun kateni alkavat jalleen tarista ajatukseni suuntautuessa taas
tulevaan. Parista oikeasta hampun lehdestéhan vois nyt olla apua, tuumin puoli déneen. No
oikeasti en ole koskaan mitaan tupakkaa, viinaa tai kahvia kovempia huumeita edes kokeillut,
enka tule kokeilemaankaan. Nyt ei oikein sita viinakaan voi ottaa, joten joudun tasta
koettelemuksesta selviamaan nyt ihan selvin pain. Nappaan kaapista viela takin paalleni,
kaappaan varjon kainalooni ja suutaan ovesta hissille. Hississa matkalla viidennesta
kerroksesta alaspain katselen itseéni peilista. Sieltd katsoo suhteellisen roteva, sankipainen,
kolmekymppinen mies. Parin paivan parransanki kohoaa kasvoilla. Silmien alta erottuvat mustat
silmapussit huonosti nukutun yon jaljilta. My6s ian tuomia uurteita alkaa olla nakyvissa
silmakulmissa. Joku puolituttu on joskus sanonut, ettd muistutan ihan jotain rosvopaallikk6a kun
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annan partani kasvaa. Kohta tata rosvopaallikk6a sattuu niin saatanasti, tuumin ja irvistan
pelkasta ajatuksesta. Samalla hissi pyséahtyy pohjakerrokseen. Sade on yltynyt, joten avaan
varjoni saman tien kun paasen ovesta ulos. Pihalla vastaan tulee samassa talossa asuva noin
viisikymppinen vanhapiika, kuka on joskus taloyhtion grilli-illassa yrittdnyt ehdotella
lahempaékin tuttavuutta. Tervehdin hanta nopeasti ja han katsoo ensin pitkdan minua ja
varjoani kunnes hymisee hiljaa jotain vastaukseksi. Jatkan matkaani hanesta sen kummemmin
valittdmatta. Katson kelloani, olisin juuri ajoissa paikan paalla kun kavelisin reippaasti. Hyva
niin ajattelen, mitd véhemman aikaan joutuisin odottamaan sitd véhemman kerkiéisin
panikoimaan. Kavelen alaspain viettavaa makea pitkin, ja kdannyn seuraavasta kadunkulmasta
vasemmalle kohti kaupungin itaista osaa. Sade vain yltyy, ja on jo kastellut housuni mariksi
polven korkeudelle saakka. Koetan varoa kadulle syntyneitd lammikoita parhaani mukaan
vaistelemalld ja hyppimalla niiden ylitse, mutta siitd huolimatta kenkani ovat jo litimarat, ja
paastaneet vetta sisdan niin, ettéd sukkani ovat myés jo kastuneet. Saan tietysti tasta saatanan
reissusta vield jonkun flunssankin, noidun itsekseni. L&hestyessani maaranpaatani huomaan
kuinka sykkeeni kiihtyy ja hengittdminen kay vaikeammaksi. Koetan hieman hiljentaa tahtia ja
saada itseni rauhoittumaan. Néen jo rakennuksen minne olen matkalla, se kohoaa muutaman
matalamman talon takaa massiivisen nakdisena kolossina kohti taivasta. Sen harmaa
betonikuori ja pienet ikkunat yhdistettyna tuohon jykevaan olemukseen pienten talojen keskella
tuovat mieleeni menneen neuvostoliiton aikaisen arkkitehtuurin. Kateni alkavat taas tarista, ja
jalat tuntuvat hervottomilta, mutta pakotan itseni jatkamaan matkaa. Oksettava olo alkaa myés
vaivata ja palan tunne kuristaa kurkkuani. Siitd huolimatta jatkan matkaani maaratietoisesti kohti
alaovia. Nyt ei saa enaa peraantya toistan itselleni aaneti. Tarraan kadellani kiinni oven
kahvasta ja vetaisen sen auki. Huohotan jo ddneen, ja askeleeni kayvat koko ajan
raskaammiksi. Astun sisdan suureen aulaan. Ravistelen varjostani suurimmat vedet pois, ja
taitan sen kasaan. Vasemmalla puolellani nden taulun jossa kerrotaan mita missakin
kerroksessa sijaitsee. Tiedan jo etukateen olevani matkalla kolmanteen kerrokseen. Yleensa
viimeistaan tassa vaiheessa olen kaantynyt ja juossut tieheni. Talla kertaa kavelen hitaasti,
mutta varmoin askelin kohti hisseja. Yksi hisseistd on valmiina kerroksessa ja astun sisaan.
Painan tarisevin kasin kolmoskerroksen nappulaa ja tuijotan itseani peilisté. Otsani ja sanki
paalakeni on aivan hiestd markand, samoin kainaloista tuntuu hiki valuvan pitkin kylkiani.
Kasvoistani on veri paennut. Puristan edessa olevaa kaidetta rystyset valkoisena. Jalkani
tuntuvat pettavan alta mina hetkena hyvansa. Hissi pysahtyy, kdannyn ympari ja nden kuinka
ovet aukeavat edessani. Tuntuu kuin eldisin hidastetussa maailmassa, auki liukuvien ovien
takaa tulee kirjain kerrallaan esiin maaranpaani. Hissin ovet kolahtavat kokonaan auki. Koetan
ottaa askeleen eteen, mutta en pysty. Tuijotan vain vastapaista ovea ja sen tekstia. Nostan
tarisevan kateni kohti hissin pohjakerroksen nappulaa. Vittu, huudan daneen ja painan
nappulaa. Hissin ovet sulkeutuvat hitaasti edessani, peittden samalla vastapaisen oven tekstin;
Hammaslaakarikeskus.
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