Sateen anatomia (paatésosa)

T&ssa on viimeinen osa novellistani Sateen anatomia. Jos et ole viela lukenut edellista osaa,
voit kdyda lukemassa sen taalla:
http://www_.kirjoittaja.fi/lcomponent/content/article/59-sadut/3713-sateen-anatomia-osa- 1
Tyytyvédisena on vaivattoman helppoa pyséhtya tilanteen vieteltavéksi. Mika kiire tdssa
olisikaan kun jossain tuoksuvat voissa paistetut muikut, ja lokit litelevat satamaa kohti, olenhan
yhta vapaa tekemaan mité haluan kuin taivaalla raakkuvat linnut, Mikko ajattelee. Omasta
tahdostaan han ei ole valmis luopumaan koskaan, edes silloin kun olosuhteet poikkeavat
tavanomaisesta. Askeleet vievat vaivihkaa haaveiden tieta pitkin, kuin sisemmé&n voiman
saattelemana, kun paallimésena toiveena on nahda keltaisten syksyn lehtien kelluvan
jarviveden pinnalla matkalla kohti samaa tuntematonta maaranpaata kuin kaikki sieluttomat
asiat. Tdssa maailmassa vain vapaudella on véalid. Se tekee eldmastd matkan ja asettaa sille
maaranpaan. Jokainen maarittad itse oman kohtalonsa tuon matkan aikana. Vain sattuma voi
uhmata vapaata sielua. Mikko tuskin uskaltaa edes aavistaa miten suurenmoinen vaikutus
edelténeilld tapahtumilla on hanen paatdékseensa kulkea omien askeltensa johdattelemana.
Tapio kylla kummittelee hanen mielessaan edelleen vahvasti, vaikka tuo levoton johtotahti onkin
jo luultavasti mennyt omia polkujaan. Kun Mikko saapuu satamaan ja katselee sinne
ankkuroituneita paatteja, han toistelee Tapion lausumia sanoja mantramaisesti mielessaan.
Elamassa menestyminen merkitsee haaveisiin uskomista ja niiden toteuttamista, puhuu Tapion
aani Mikon péan sisalla. Oli Mikollakin haaveensa, varsinkin nuoruudessa. Lapsena Mikko
haaveili paasevansa joskus merikapteeniksi. Nuo muistot palaavat hanen mieleensé yhta
kiiltdvina kuin jarviveden pinta kun han seuraa katseellaan kuinka vesi hyvailee veneiden
runkoja. Miten kaukana olenkaan lapsuuden onnenpaivistd, rosoisesta nuoruudesta ja viela
rosoisemmasta varhaisaikuisuudesta, ajattelee Mikko. Aika on tehnyt hanelle jo tehtavansa, ja
se nakyy vanhuuden rypyistd, mutta niistd syvauurteisimmatkin silottuvat hetkeksi kun han
kuvittelee itsensa yhta lapsenomaiseksi haaveilijaksi kuin mitd han oli niin kauan sitten.
Kaikenkaikkiaan minulla on ollut onnea eldméssa yhta vahan kuin intiaanikesassa on
sadepaivid, mutta ehka juuri sen vuoksi nautinkin enemman syksysta ja talvesta kuin kesasta,
Mikko paéttelee. Hetkellinen haaveisiin uppoaminen auttaa hantd kuitenkin uskomaan
parempaan kaiken kurjuudenkin keskella. Haaveilu samalla repii ja parantaa vanhoja arpia,
mutta se tekee myds néalkaiseksi. Mies, joka on syényt viimeksi aamunkoitteessa tarvitsee nyt
vahintaankin tuhdin aterian. Kovin kattavaa buffetia ei ole saatavilla, mutta viereisen katoksen
alla rasvassa kylpevat muikut sopivat paivalliseksi lahes taydellisesti. Mikko kiirehtii onkimaan
kuumalta parillalta reilua annosta itselleen, mutta kuinka ollakkaan, lompakko on kadonnut. On
samantekevad kuinka paljon farkkujen reisitaskua tonkii kourallaan, silla se on tyhjaé tadynna.
Voi perhana, Mikko kiroaa. Ehka lompakko on jaanyt pubiin, han ajattelee, ja suuntaa jo
kulkunsa malttamattomana tuloreitilleen.  Pubissa kaikki on ennallaan. Tietenkin sinne on
iImestynyt uusia kasvoja, mutta puitteet ovat pysyneet samana. Tuoppeja kilistellaan, ja kansa
humaltuu. Mikko rient&a tiskille ja kysyy, onko henkildkunta I6ytanyt hanen kadonnutta
rahapussiaan. Mik& helpotus, on Mikon seuraava tuntemus, kun tarjoilija kaivaa jostain hanen
nahkaisen lompakkonsa. Kun hén onnesta soikeana tekee jo I1&ahtéa pubista, tuntematon mies
pysayttaa hanet. Mies vaikuttaa hataantyneelta. Sahan istuit taalla Tapion seurassa, han sanoo.
Kun teitte 1&8ht64 se oli ihan poissa tolaltaan. Nain miten kyyneleet valuivat hanen poskilleen,
mies kertoo. Mikko ihmettelee tata hiukan, muttei jad murehtimaan, mika on saanut Tapion
liikuttumaan. Olihan h&n sitd paitsi itkenyt aiemmin jo pdydassa. Mikko ei jaa miettimaan, mista
tuo tuntematon tuntee Tapion. Han ei jaa miettimaan, onko paivakaljottelusta tullut kenties tapa
entiselle luokkatoverille. Silmanrapayksessa ollaan taas ulkona sateessa. Mikon nélka ei ole
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kadonnut mihinkdan pienesta takapakista huolimatta. Han etsii kuumeisesti sopivaa
ruokailupaikkaa itselleen kymmenien nayteikkunoiden ja liiketilojen joukosta. Lopulta 16ytyy se
oikea. Eraan hiljaisen kadun varrella on pieni antikvariaatti ja puutalokahvila, jonne Mikko
astelee sisaan. Pullataikinan ja kirjojen tuoksu tayttaa heti ovella hdnen sieraimensa. Miten
viehattava paikka, Mikko toteaa. Paikan tunnelma tarjoaa virkistdvaa vaihtelua kaupungin
maisema- ja melusaasteeseen. On toisaalta niin rauhallista, etta voi melkein tuntea itsensa
karhunpoikaiseksi, joka on kdymassa talviunille kotipesaansa. lhan niin vasynyt Mikko ei
kuitenkaan ole vield tdhan aikaan paivasta. Han haluaa rentoutua kahvikupin ja valtavan pullan
aarella nurkkapodydassa lahella ikkunaa. Vastapaisella seindlla on hyllykaupalla vanhoja kirjoja,
mutta ne saavat vield hetken odottaa. Mikko puraisee haukun pullastaan ja hérppaa
palanpainikkeeksi hdyryavaa kahvia. Viereisessa poydassa istuu pulleahko mies, joka lukee
sanomalehted. Han kostuttaa peukalonpaansa kielenkarjella aina kdantdessaan sivua. Tuolla
vauhdilla lehti on nopeasti luettu, ajattelee Mikko kiinnittdessaan huomiota miehen lukutahtiin.
Ehk& han katselee vain kuvia. Mikko sy6 pullansa ja juo kahvinsa yhta nopeasti kuin
sanomalehti on taas taiteltu kahvilapdydén koristeeksi. Mitdpa seuraavaksi? Kyllaisyys on
hieno tunne aivan kuten tyytyvaisyyskin. Olemme jo kerran todenneet, etta tyytyvaisena on
vaivattoman helppoa pyséhtya tilanteen vieteltavéksi. Se tarkoittaa sitd, etta joku voisi jadda
vield silittelemaan vatsakumpuaan juotuaan sumppinsa ja syétyaan pullansa. Se voisi tarkoittaa
myQ0s sitg, etta joku nostaa sanomalehden viereiselta pdydalta ja alkaa lukea sita. Mikko ei tee
kumpaakaan. Han nousee poydasta ja rientad kirjojen luokse. Ei han osaa sanoa miké niissa
niin houkuttaa, eih@n tuo kovan onnen kulkija ole koskaan ollut lukuihmisia. Kenties han vain
samaistuu kirjoissa johonkin. Niilla on paljon tarinoita kerrottavanaan, ja niin olisi Mikollakin, jos
vain joku suostuisi hanta kuuntelemaan. Osa tarinoista hukkuu siihen samaan sahanpuruun,
josta hén aikaisemmin luennoi, tulematta koskaan kuulluksi. Mikko nostaa hyllysta kuluneella
kansipaperilla paallystetyn kirjan. Se on Peter Haegin Lumen taju. Mikolla ei ole aavistustakaan
mista kirja kertoo, mutta se tuo hdnen mieleensa lumiukon ja talvisen pakkaspaivan, jota han
muisteli pubissa. Han laskee kirjan takaisin hyllyyn. Eilumella ole sen enempaa tajua kuin
kirjoillakaan. Joku siirtdd oman tajuntansa jyvia teokseen, josta ne versoavat muille. En vain
ymmarra, millaista tajua lumella on, Mikko pohtii. Samalla han huomaa, etté talveen on enaa
vain pari lyhytta kuukautta. Aika hupenee nopeasti, joten antikvariaattikahvila saa nyt jaada.
Kolkko kaupunkimaisema muuttuu sateen synkassa syleilyssa pimeyden mekaksi. Se iimentaa
katoavaisuuttaan kaiken elollisen ja elottoman rinnalla. Katoavaisuutta, joka riippuu ajan
mahdista kun péaiva alkaa hyvaa vauhtia taittua iltapaivaksi. Aikaa ei voi muuttaa iaisyydeksi.
lllan vahitellen kosiskellessa sitd harmautta, jonka keskelld Mikko monien muiden tavoin luo
omaa selviytymistarinaansa, on aika lapikayda takautuvasti paivan koko anti.
Hengahdystaukoja ei ole kuitenkaan koskaan tarpeeksi, kuten huomata saattaa. Edelleen uudet
mielihalut kipuavat siihen yksinaiseen tajuntaan, joka aloitti kiertoajelunsa panttilainaamon
ankeudesta. Nyt on tullut aika silmailla suurta kokonaisuutta pienen etéisyyden paasta, silla
Mikko haluaa nahda kaupungin spektrin laajimmillaan. Parhaan mahdollisuuden siihen tarjoaa
erds jyrkka, korkea kallio kaupungin laitamilla. Sieltd saattaa ndhda laajan kaupunkimaiseman
valoa tihkuen, mutta synkkana, kaikessa kieroudessaan.

4 Luulen kiertédneeni kieron kuvion. Nailtd main aloitin tandan matkani
tarkoituksenani kdyda panttilainaamossa. Paadyin sen jalkeen paa hieman painuksissa pubiin
rahanahneuteni perassa, mutta ldysinkin itseni menneisyyden sahanpurusta. Ymmarsin, kuinka
tarkeda on seurata omia haaveitaan ja uskoa niihin. Kuljin satamaaan riemuiten omasta
vapaudestani, ja huomasin nélissani lompakkoni kadonneen. Léysin sen pubista, onnekseni,
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silld muuten koko matkani tarkoitus olisi kdantynyt paalaelleen. Olisin ainakin saanut todistaa,
kuinka pettaméaton epaonni minulla on. Maailmassa niin moni asia noudattaa totuttuja kaavoja.
Ihan niin kuin epaonnella, myds onnella on suojattinsa. Olen kuitenkin liian tyhma kirjoittamaan
itsesténi eldmakertaa, joten on parasta unohtaa téllaiset pohdiskelut alkuunsa. Ainoa asia mita
nyt voin odottaa itseltani on se, etta kiipean viela muutaman askelen verran ylemmas
paastékseni kallion huipulle. Olen siitd varma, en vain siksi, ettd se on minulle yhta tarked
tavoite kuin rikastuminen, vaan siksi, etta siind epaonnistuessani taatusti tyrisin kaikessa
muussakin. Vaikka minulla on heikot polveni, ja ik on tehnyt minusta muutenkin hauraan,
voin vihdoin olla ylpea itsestéani. Olen nyt huipulla, ja huomaan kaiken olevan mahdollista. Ehka
sittenkin olen vain liioitellut omaa kurjuuttani. Olen sitd paitsi nauttinut tdndéan elamasta
enemman kuin aikoihin. Tuskin se johtuu sateesta, vaikka saalla voikin olla jonkin verran
osuutta mielenliikkeisiini. Onhan tédssakin matkassa ollut hieman kamppailun tuntua. Kiitos siita
kuuluu hellittamattémalle sateelle. Olen siitd huolimatta vahva kuin karhu. En anna periksi,
vaikka vastustajani ei mydskaan luovuttaisi. Tunnen itseni jo melkein voittajaksi, koska vanha
luokkatoverini opetti minut uskomaan menestyksen mahdollisuuteen. Yhden haasteen
selvittdminen on jo yksi askel sille huipulle, joka toivottavasti on minulta viela ndkematta. Mutta
nyt voin ihastella tata suurta edessani avautuvaa maisemaa. En nae edesséani avointa
maisemaa kerrostaloineen, joiden katoilla komeilee lautasantenneiden populaatio. Oikeastaan
nden vain maiseman reunat, silla nakyvyyteni tiella seisoo vaalea hahmo haaleansinisessa
kauluspaidassa, jonka sade on liimannut vasten hanen ihoaan. Tuo hahmo on levittanyt
katensa sivuilleen aivan kuin lahteakseen lentoon. Han huojuu kallionreunalla jo pelkastaan
tuulen voimasta. Nyt vasta tajuan, ettei kyseessa ole minulle tuiki tuntematon hahmo. Sehan on
ilmiselvasti Tapio, mutta mita ihmettd han tekee taallad? Onko han tullut ihastelemaan maisemia
kuten min&? Lahestyn Tapiota tervehtidkseni hanta. Otan rauhallisia, horjumattomia askelia.
Huomaan, ettad Tapio on juonut viela senkin jalkeen kun poistuimme pubista, silla hdnesta
lahtee voimakas miestd vahvemman juoman haju. En tiedd, maistuuko viina hanelle aina nain
hyvin. Kurotan kateni hanen olkapaalleen viestiakseni [asndolostani. Voisi kuvitella, etta han
kaantyisi minuun pain, huomaten minut, mutta tapahtuukin jotain aivan odottamatonta. Han
pelastyy niin, ettd han horjahtaa kallion reunalta alas ja putoaa suoraan maahan. Seuraan
h&nen pudotustaan ja katseeni kulkee kuin nakymattémia katkoviivoja pitkin sinne, missa Tapio
lojuu nyt vain ruumiina. Syvalla hilseenhienossa kaupunkikieroudessa, on joskus tarpeen
halkoa harmaita hiuksia kun erotetaan murhaaja kokonaisuudesta. Olenko min& murhaaja? En
ole varma siitd. Tapio putosi ihan arvaamatta, vahingossa, eli tdssa voitaisiin korkeintaan puhua
kuolemantuottamuksesta. Ei minulla kuitenkaan ole aikaa ja&da tunnustelemaan omaa
syyllisyyttéani. On suunnattava kallionjuurelle Tapion luokse. Sielld han lepa4, eika ehk&a enda
koskaan nouse. Kun olen juossut sen minka vanhoilla jaloillani pdésen ruumiin vierelle, kyynelet
melkein alkavat virrata silmakulmistani katsoessani tuota lohdutonta nakya uudelleen. Maassa
makaava teravakulmainen kivi on veistéanyt ison haavan Tapion ohimolle. Mitdan ei ole en&da
tehtavissa kun henkikaan ei kulje. Silitan Tapion hilseista kuontaloa, ja toivon
raukeamattomasti, etté asiat olisivat voineet menna toisin. Ambulanssi saapuu melko nopeasti
tapahtumapaikalle. Soitin sen kai jossain vaiheessa, vaikka en enda muista tarkkaan. Miehist6
kiiruhtaa noutamaan kuolleen miehen parempaan turvaan. Minulta kysytdan olenko omainen.
En ole, vastaan viel&kin jarkyttyneena. Minua puhutellaan, kysellaan kaikenlaista. Kysymykset
vierivat tajuntani ohitse ilman, etta ehdin juurikaan tiedostaa niitd. En kuuntele omaa
puhetulvaani, sanat tulevat ikdan kuin jonkun toisen suusta, vaikka lausunkin ne itse daneen.
Olisi riittanyt, ettd minua jarrutellaan hoitohenkiléstdn toimesta, mutta kun ei niin ei. Paikalle

3/4



Sateen anatomia (paatososa)

tulee myds poliisi niin kuin asiaan kuuluukin, ja huomaan pian jatkavani jutustelua asemalla
kuulusteltavana. Se oli vahinko! Olen sanonut sanonut sen jo useaan otteeseen, mutta sanon
sen viela kerran. Menee useita tunteja ennen kuin paasen taas vapaaksi. En muista enda missa
olen ollut, mistd olen tulossa ja mihin olen mnenossa. Vasta kun aamu heraa jélleen paivaksi,
|6ydan huomisesta vahitellen sen mita eilinen piti siséllaan. Enimmakseen lapikayn kuitenkin
ratkaisevia hetkia kalliolla, mutten kykene palauttamaan mieleeni, ehtikd k&teni edes koskettaa
Tapion olkapaata ennen kuin han horjahti kuolemaansa. Muistan, etta sade taukosi sen jalkeen
minut vietiin jatkokuulusteluihin asemalle. Ehka se kuului osaksi kohtaloani. Jos todella koko
juttu oli minun syytani, on mahdollista tartutin epaonneni kohtalokkaalla tavalla Tapioon, joka ei
saa puolestaan nauttia onnesta enda koskaan. Mutta nauttiko Tapio todella onnesta? Voiko
itsensa kaatokanniin juovaa ihmista todella kutsua onnelliseksi? Moni kysymys on jaanyt
vaivaamaan minua. En ymmarra, miksi Tapio puhui minulle niin elaman myoénteiseen savyyn
pubissa, ja kayttaytyi todellisuudessa kuin maansa myynyt alkoholisti. Kun yksi ihminen, ja
puhun nyt itsestani, oli saavuttamassa onnensa huippua, eras toinen syoksyi siltd maanpoveen.
Vasta nyt ymmarran, ettei ihmista voi erasta kuuluisaa filosofia mukaillen kutsua onnelliseksi
ennen taman kuolemaa. Vasta kun tarina on saanut paatéksensa voidaan todella sanoa: sen
pituinen se, vaikka kaikki eivat elaisikdan elamaansa onnellisina loppuun asti.

6 On kulunut kaksi kuukautta Tapion kuolemasta. Mikko seisoo
jalleen kallionhuipulla, joka on talla kertaa paksun hangen peitossa. Taivas on pilvien tayttama
ja niista sataa lunta kaupungin ylle. Mikolla on k&ddessaan kirja, jota han vilkaisi jo tuona
samana kohtalokkaana paivana, jolloin han viimeksi oli kallionhuipulla. Ehk& han oppii
tietdmaan, mitd Lumen taju on varaamalla teokselle hieman aikaa. Mikko kaivaa taskustaan
mytyssa olevan kangaskassin, suoristaa sen ja laskee kirjan sen sisalle. Kirea pakkanen
nipistelee hantd nenanpaasta, poskista ja kakkialta, missa on paljasta ihoa. Urheasti Mikko
kuitenkin alkaa pyoritella lumesta suurta palloa, ja sen paalle viela toista palloa. Kolmas,
pienempi pallo padsee sen harteille. Mikko iskee kaksi puusta taivuttamaansa oksaa
keskimmaisen pallon sivuille niin, ettd ne sojottavat vastakkaisiin ilmansuuntiin. Se saa viela
keskenerdisen lumiukon muistuttamaan Tapiota, joka seisoi kallionreunalla k&det levalladan. Kun
lopulta pienista kivista muodostetaan silmat ja suu, taideteos on valmis. Lumiukko nokottaa
tismalleen samalla paikalla, jolta Tapio horjahti maahan. Se on hdnen muistolleen, toteaa Mikko
kyynel silma@kulmassaan. Kun han katselee lumiukon tykdna edessa avautuvaa
kaupunkimaisemaa, hanet valtaa mielenrauha. Yksi tarina on saanut pdatéksensa. Sen rinnalla
raha ja kunnia kadottavat merkityksensa.
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