
Sateen anatomia (päätösosa)

Tässä on viimeinen osa novellistani Sateen anatomia. Jos et ole vielä lukenut edellistä osaa,
voit käydä lukemassa sen täällä:
http://www.kirjoittaja.fi/component/content/article/59-sadut/3713-sateen-anatomia-osa-1     
Tyytyväisenä on vaivattoman helppoa pysähtyä tilanteen vieteltäväksi.  Mikä kiire tässä
olisikaan kun jossain tuoksuvat voissa paistetut muikut, ja lokit liitelevät satamaa kohti, olenhan
yhtä vapaa tekemään mitä haluan kuin taivaalla raakkuvat linnut, Mikko ajattelee. Omasta
tahdostaan hän ei ole valmis luopumaan koskaan, edes silloin kun olosuhteet poikkeavat
tavanomaisesta. Askeleet vievät vaivihkaa haaveiden tietä pitkin, kuin sisemmän voiman
saattelemana, kun päällimäsenä toiveena on nähdä keltaisten syksyn lehtien kelluvan
järviveden pinnalla matkalla kohti samaa tuntematonta määränpäätä kuin kaikki sieluttomat
asiat. Tässä maailmassa vain vapaudella on väliä.  Se tekee elämästä matkan ja asettaa sille
määränpään. Jokainen määrittää itse oman kohtalonsa tuon matkan aikana. Vain sattuma voi
uhmata vapaata sielua.   Mikko tuskin uskaltaa edes aavistaa miten suurenmoinen vaikutus
edeltäneillä tapahtumilla on hänen päätökseensä kulkea omien askeltensa johdattelemana.
Tapio kyllä kummittelee hänen mielessään edelleen vahvasti, vaikka tuo levoton johtotähti onkin
jo luultavasti mennyt omia polkujaan. Kun Mikko saapuu satamaan ja katselee sinne
ankkuroituneita paatteja, hän toistelee Tapion lausumia sanoja mantramaisesti mielessään.
Elämässä menestyminen merkitsee haaveisiin uskomista ja niiden toteuttamista, puhuu Tapion
ääni Mikon pään sisällä. Oli Mikollakin haaveensa, varsinkin nuoruudessa. Lapsena Mikko
haaveili pääsevänsä joskus merikapteeniksi. Nuo muistot palaavat hänen mieleensä yhtä
kiiltävinä kuin järviveden pinta kun hän seuraa katseellaan kuinka vesi hyväilee veneiden
runkoja. Miten kaukana olenkaan lapsuuden onnenpäivistä, rosoisesta nuoruudesta ja vielä
rosoisemmasta varhaisaikuisuudesta, ajattelee Mikko. Aika on tehnyt hänelle jo tehtävänsä, ja
se näkyy vanhuuden rypyistä, mutta niistä syväuurteisimmatkin silottuvat hetkeksi kun hän
kuvittelee itsensä yhtä lapsenomaiseksi haaveilijaksi kuin mitä hän oli niin kauan sitten.
Kaikenkaikkiaan minulla on ollut onnea elämässä yhtä vähän kuin intiaanikesässä on
sadepäiviä, mutta ehkä juuri sen vuoksi nautinkin enemmän syksystä ja talvesta kuin kesästä,
Mikko päättelee. Hetkellinen haaveisiin uppoaminen auttaa häntä kuitenkin uskomaan
parempaan kaiken kurjuudenkin keskellä.   Haaveilu samalla repii ja parantaa vanhoja arpia,
mutta se tekee myös nälkäiseksi. Mies, joka on syönyt viimeksi aamunkoitteessa tarvitsee nyt
vähintäänkin tuhdin aterian. Kovin kattavaa buffetia ei ole saatavilla, mutta viereisen katoksen
alla rasvassa kylpevät muikut sopivat päivälliseksi lähes täydellisesti. Mikko kiirehtii onkimaan
kuumalta parillalta reilua annosta itselleen, mutta kuinka ollakkaan, lompakko on kadonnut. On
samantekevää kuinka paljon farkkujen reisitaskua tonkii kourallaan, sillä se on tyhjää täynnä.
Voi perhana, Mikko kiroaa. Ehkä lompakko on jäänyt pubiin, hän ajattelee, ja suuntaa jo
kulkunsa malttamattomana tuloreitilleen.    Pubissa kaikki on ennallaan. Tietenkin sinne on
ilmestynyt uusia kasvoja, mutta puitteet ovat pysyneet samana. Tuoppeja kilistellään, ja kansa
humaltuu. Mikko rientää tiskille ja kysyy, onko henkilökunta löytänyt hänen kadonnutta
rahapussiaan. Mikä helpotus, on Mikon seuraava tuntemus, kun tarjoilija kaivaa jostain hänen
nahkaisen lompakkonsa. Kun hän onnesta soikeana tekee jo lähtöä pubista, tuntematon mies
pysäyttää hänet. Mies vaikuttaa hätääntyneeltä. Sähän istuit täällä Tapion seurassa, hän sanoo.
Kun teitte lähtöä se oli ihan poissa tolaltaan. Näin miten kyyneleet valuivat hänen poskilleen,
mies kertoo. Mikko ihmettelee tätä hiukan, muttei jää murehtimaan, mikä on saanut Tapion
liikuttumaan. Olihan hän sitä paitsi itkenyt aiemmin jo pöydässä. Mikko ei jää miettimään, mistä
tuo tuntematon tuntee Tapion. Hän ei jää miettimään, onko päiväkaljottelusta tullut kenties tapa
entiselle luokkatoverille.   Silmänräpäyksessä ollaan taas ulkona sateessa. Mikon nälkä ei ole
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kadonnut mihinkään pienestä takapakista huolimatta. Hän etsii kuumeisesti sopivaa
ruokailupaikkaa itselleen kymmenien näyteikkunoiden ja liiketilojen joukosta. Lopulta löytyy se
oikea. Erään hiljaisen kadun varrella on pieni antikvariaatti ja puutalokahvila, jonne Mikko
astelee sisään. Pullataikinan ja kirjojen tuoksu täyttää heti ovella hänen sieraimensa. Miten
viehättävä paikka, Mikko toteaa. Paikan tunnelma tarjoaa virkistävää vaihtelua kaupungin
maisema- ja melusaasteeseen. On toisaalta niin rauhallista, että voi melkein tuntea itsensä
karhunpoikaiseksi, joka on käymässä talviunille kotipesäänsä. Ihan niin väsynyt Mikko ei
kuitenkaan ole vielä tähän aikaan päivästä. Hän haluaa rentoutua kahvikupin ja valtavan pullan
äärellä nurkkapöydässä lähellä ikkunaa. Vastapäisellä seinällä on hyllykaupalla vanhoja kirjoja,
mutta ne saavat vielä hetken odottaa. Mikko puraisee haukun pullastaan ja hörppää 
palanpainikkeeksi höyryävää kahvia. Viereisessä pöydässä istuu pulleahko mies, joka lukee
sanomalehteä. Hän kostuttaa peukalonpäänsä kielenkärjellä aina kääntäessään sivua. Tuolla
vauhdilla lehti on nopeasti luettu, ajattelee Mikko kiinnittäessään huomiota miehen lukutahtiin.
Ehkä hän katselee vain kuvia. Mikko syö pullansa ja juo kahvinsa yhtä nopeasti kuin
sanomalehti  on taas taiteltu kahvilapöydän koristeeksi.   Mitäpä seuraavaksi? Kylläisyys on
hieno tunne aivan kuten tyytyväisyyskin. Olemme jo kerran todenneet, että tyytyväisenä on
vaivattoman helppoa pysähtyä tilanteen vieteltäväksi. Se tarkoittaa sitä, että joku voisi jäädä
vielä silittelemään vatsakumpuaan juotuaan sumppinsa ja syötyään pullansa. Se voisi tarkoittaa
myös sitä, että joku nostaa sanomalehden viereiseltä pöydältä ja alkaa lukea sitä. Mikko ei tee
kumpaakaan. Hän nousee pöydästä ja rientää kirjojen luokse. Ei hän osaa sanoa mikä niissä
niin houkuttaa, eihän tuo kovan onnen kulkija ole koskaan ollut lukuihmisiä. Kenties hän vain
samaistuu kirjoissa johonkin. Niillä on paljon tarinoita kerrottavanaan, ja niin olisi Mikollakin, jos
vain joku suostuisi häntä kuuntelemaan. Osa tarinoista hukkuu siihen samaan sahanpuruun,
josta hän aikaisemmin luennoi, tulematta koskaan kuulluksi. Mikko nostaa hyllystä kuluneella
kansipaperilla päällystetyn kirjan. Se on Peter Høegin Lumen taju. Mikolla ei ole aavistustakaan
mistä kirja kertoo, mutta se tuo hänen mieleensä lumiukon ja talvisen pakkaspäivän, jota hän
muisteli pubissa. Hän laskee kirjan takaisin hyllyyn.  Ei lumella ole sen enempää tajua kuin
kirjoillakaan. Joku siirtää oman tajuntansa jyviä teokseen, josta ne versoavat muille. En vain
ymmärrä, millaista tajua lumella on, Mikko pohtii. Samalla hän huomaa, että talveen on enää
vain pari lyhyttä kuukautta. Aika hupenee nopeasti, joten antikvariaattikahvila saa nyt jäädä.  
Kolkko kaupunkimaisema muuttuu sateen synkässä syleilyssä pimeyden mekaksi. Se ilmentää
katoavaisuuttaan kaiken elollisen ja elottoman rinnalla. Katoavaisuutta, joka riippuu ajan
mahdista kun päivä alkaa hyvää vauhtia taittua iltapäiväksi. Aikaa ei voi muuttaa iäisyydeksi.
Illan vähitellen kosiskellessa sitä harmautta, jonka keskellä Mikko monien muiden tavoin luo
omaa selviytymistarinaansa, on aika läpikäydä takautuvasti päivän koko anti.
Hengähdystaukoja ei ole kuitenkaan koskaan tarpeeksi, kuten huomata saattaa. Edelleen uudet
mielihalut kipuavat siihen yksinäiseen tajuntaan, joka aloitti kiertoajelunsa panttilainaamon
ankeudesta. Nyt on tullut aika silmäillä suurta kokonaisuutta pienen etäisyyden päästä, sillä
Mikko haluaa nähdä kaupungin spektrin laajimmillaan. Parhaan mahdollisuuden siihen tarjoaa
eräs jyrkkä, korkea kallio kaupungin laitamilla. Sieltä saattaa nähdä laajan kaupunkimaiseman
valoa tihkuen, mutta synkkänä, kaikessa kieroudessaan.                                                               
                    4  Luulen kiertäneeni kieron kuvion. Näiltä main aloitin tänään matkani
tarkoituksenani käydä panttilainaamossa. Päädyin sen jälkeen pää hieman painuksissa pubiin
rahanahneuteni perässä, mutta löysinkin itseni menneisyyden sahanpurusta. Ymmärsin, kuinka
tärkeää on seurata omia haaveitaan ja uskoa niihin. Kuljin satamaaan riemuiten omasta
vapaudestani, ja huomasin nälissäni lompakkoni kadonneen. Löysin sen pubista, onnekseni,
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sillä muuten koko matkani tarkoitus olisi kääntynyt päälaelleen. Olisin ainakin saanut todistaa,
kuinka pettämätön epäonni minulla on. Maailmassa niin moni asia noudattaa totuttuja kaavoja.
Ihan niin kuin epäonnella, myös onnella on suojattinsa. Olen kuitenkin liian tyhmä kirjoittamaan
itsestäni elämäkertaa, joten on parasta unohtaa tällaiset pohdiskelut alkuunsa. Ainoa asia mitä
nyt voin odottaa itseltäni on se, että kiipeän vielä muutaman askelen verran ylemmäs
päästäkseni kallion huipulle. Olen siitä varma, en vain siksi, että se on minulle yhtä tärkeä
tavoite kuin rikastuminen, vaan siksi, että siinä epäonnistuessani taatusti tyrisin kaikessa
muussakin.    Vaikka minulla on heikot polveni, ja ikä on tehnyt minusta muutenkin hauraan,
voin vihdoin olla ylpeä itsestäni. Olen nyt huipulla, ja huomaan kaiken olevan mahdollista. Ehkä
sittenkin olen vain liioitellut omaa kurjuuttani. Olen sitä paitsi nauttinut tänään elämästä
enemmän kuin aikoihin. Tuskin se johtuu sateesta, vaikka säällä voikin olla jonkin verran
osuutta mielenliikkeisiini. Onhan tässäkin matkassa ollut hieman kamppailun tuntua. Kiitos siitä
kuuluu hellittämättömälle sateelle. Olen siitä huolimatta vahva kuin karhu. En anna periksi,
vaikka vastustajani ei myöskään luovuttaisi. Tunnen itseni jo melkein voittajaksi, koska vanha
luokkatoverini opetti minut uskomaan menestyksen mahdollisuuteen. Yhden haasteen
selvittäminen on jo yksi askel sille huipulle, joka toivottavasti  on minulta vielä näkemättä. Mutta
nyt voin ihastella tätä suurta edessäni avautuvaa maisemaa.    En näe edessäni avointa
maisemaa kerrostaloineen, joiden katoilla komeilee lautasantenneiden populaatio. Oikeastaan
näen vain maiseman reunat, sillä näkyvyyteni tiellä seisoo vaalea hahmo haaleansinisessä
kauluspaidassa, jonka sade on liimannut vasten hänen ihoaan. Tuo hahmo on levittänyt
kätensä sivuilleen aivan kuin lähteäkseen lentoon. Hän huojuu kallionreunalla jo pelkästään
tuulen voimasta. Nyt vasta tajuan, ettei kyseessä ole minulle tuiki tuntematon hahmo. Sehän on
ilmiselvästi Tapio, mutta mitä ihmettä hän tekee täällä? Onko hän tullut ihastelemaan maisemia
kuten minä? Lähestyn Tapiota tervehtiäkseni häntä. Otan rauhallisia, horjumattomia askelia.
Huomaan, että Tapio on juonut vielä senkin jälkeen kun poistuimme pubista, sillä hänestä
lähtee voimakas miestä vahvemman juoman haju. En tiedä, maistuuko viina hänelle aina näin
hyvin. Kurotan käteni hänen olkapäälleen viestiäkseni läsnäolostani. Voisi kuvitella, että hän
kääntyisi minuun päin, huomaten minut, mutta tapahtuukin jotain aivan odottamatonta. Hän
pelästyy niin, että hän horjahtaa kallion reunalta alas ja putoaa suoraan maahan.  Seuraan
hänen pudotustaan ja katseeni kulkee kuin näkymättömiä katkoviivoja pitkin sinne, missä Tapio
lojuu nyt vain ruumiina.   Syvällä hilseenhienossa kaupunkikieroudessa, on joskus tarpeen
halkoa harmaita hiuksia kun erotetaan murhaaja kokonaisuudesta. Olenko minä murhaaja? En
ole varma siitä. Tapio putosi ihan arvaamatta, vahingossa, eli tässä voitaisiin korkeintaan puhua
kuolemantuottamuksesta. Ei minulla kuitenkaan ole aikaa jäädä tunnustelemaan omaa
syyllisyyttäni. On suunnattava kallionjuurelle Tapion luokse. Siellä hän lepää, eikä ehkä enää
koskaan nouse. Kun olen juossut sen minkä vanhoilla jaloillani pääsen ruumiin vierelle, kyynelet
melkein alkavat virrata silmäkulmistani katsoessani tuota lohdutonta näkyä uudelleen. Maassa
makaava teräväkulmainen kivi on veistänyt ison haavan Tapion ohimolle. Mitään ei ole enää
tehtävissä kun henkikään ei kulje. Silitän Tapion hilseistä kuontaloa, ja toivon
raukeamattomasti, että asiat olisivat voineet mennä toisin.    Ambulanssi saapuu melko nopeasti
tapahtumapaikalle. Soitin sen kai jossain vaiheessa, vaikka en enää muista tarkkaan. Miehistö
kiiruhtaa noutamaan kuolleen miehen parempaan turvaan. Minulta kysytään olenko omainen.
En ole, vastaan vieläkin järkyttyneenä. Minua puhutellaan, kysellään kaikenlaista. Kysymykset
vierivät tajuntani ohitse ilman, että ehdin juurikaan tiedostaa niitä. En kuuntele omaa
puhetulvaani, sanat tulevat ikään kuin jonkun toisen suusta, vaikka lausunkin ne itse ääneen.
Olisi riittänyt, että minua jarrutellaan hoitohenkilöstön toimesta, mutta kun ei niin ei. Paikalle
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tulee myös poliisi niin kuin asiaan kuuluukin, ja huomaan pian jatkavani jutustelua asemalla
kuulusteltavana.   Se oli vahinko! Olen sanonut sanonut sen jo useaan otteeseen, mutta sanon
sen vielä kerran. Menee useita tunteja ennen kuin pääsen taas vapaaksi. En muista enää missä
olen ollut, mistä olen tulossa ja mihin olen mnenossa. Vasta kun aamu herää jälleen päiväksi,
löydän huomisesta vähitellen sen mitä eilinen piti sisällään. Enimmäkseen läpikäyn kuitenkin
ratkaisevia hetkiä kalliolla, mutten kykene palauttamaan mieleeni, ehtikö käteni edes koskettaa
Tapion olkapäätä ennen kuin hän horjahti kuolemaansa. Muistan, että sade taukosi sen jälkeen
minut vietiin jatkokuulusteluihin asemalle. Ehkä se kuului osaksi kohtaloani. Jos todella koko
juttu oli minun syytäni, on mahdollista tartutin epäonneni kohtalokkaalla tavalla Tapioon, joka ei
saa puolestaan nauttia onnesta enää koskaan.    Mutta nauttiko Tapio todella onnesta? Voiko
itsensä kaatokänniin juovaa ihmistä todella kutsua onnelliseksi? Moni kysymys on jäänyt
vaivaamaan minua. En ymmärrä, miksi Tapio puhui minulle niin elämän myönteiseen sävyyn
pubissa, ja käyttäytyi todellisuudessa kuin maansa myynyt alkoholisti. Kun yksi ihminen, ja
puhun nyt itsestäni, oli saavuttamassa onnensa huippua, eräs toinen syöksyi siltä maanpoveen.
Vasta nyt ymmärrän, ettei ihmistä voi erästä kuuluisaa filosofia mukaillen kutsua onnelliseksi
ennen tämän kuolemaa. Vasta kun tarina on saanut päätöksensä voidaan todella sanoa: sen
pituinen se, vaikka kaikki eivät eläisikään elämäänsä onnellisina loppuun asti.                             
                                                  6  On kulunut kaksi kuukautta Tapion kuolemasta. Mikko seisoo
jälleen kallionhuipulla, joka on tällä kertaa paksun hangen peitossa. Taivas on pilvien täyttämä
ja niistä sataa lunta kaupungin ylle. Mikolla on kädessään kirja, jota hän vilkaisi jo tuona
samana kohtalokkaana päivänä, jolloin hän viimeksi oli kallionhuipulla. Ehkä hän oppii
tietämään, mitä Lumen taju on varaamalla teokselle hieman aikaa. Mikko kaivaa taskustaan
mytyssä olevan kangaskassin, suoristaa sen ja laskee kirjan sen sisälle. Kireä pakkanen
nipistelee häntä nenänpäästä, poskista ja kakkialta, missä on paljasta ihoa. Urheasti Mikko
kuitenkin alkaa pyöritellä lumesta suurta palloa, ja sen päälle vielä toista palloa. Kolmas,
pienempi pallo pääsee sen harteille.  Mikko iskee kaksi puusta taivuttamaansa oksaa
keskimmäisen pallon sivuille niin, että ne sojottavat vastakkaisiin ilmansuuntiin. Se saa vielä
keskeneräisen lumiukon muistuttamaan Tapiota, joka seisoi kallionreunalla kädet levällään. Kun
lopulta pienistä kivistä muodostetaan silmät ja suu, taideteos on valmis. Lumiukko nököttää
tismalleen samalla paikalla, jolta Tapio horjahti maahan. Se on hänen muistolleen, toteaa Mikko
kyynel silmäkulmassaan. Kun hän katselee lumiukon tykönä edessä avautuvaa
kaupunkimaisemaa, hänet valtaa mielenrauha. Yksi tarina on saanut päätöksensä. Sen rinnalla
raha ja kunnia kadottavat merkityksensä. 
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