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Naapurini Martti ojensi minulle kehystetyn valokuvan, jossa han seisoi mokkinsa edustalla
uimahousut jalassaan. Olin jo hdAmmentynyt kuvasta, mutta kun Martti kysyi mihin aioin ripustaa
valokuvan niin minulle tuli tunne etta olin pilokamerassa. Ja se oli mielestani mahdotonta, silla
en milloinkaan ollut joutunut piilokameran petkutettavaksi. Enk& nain ollen voinut varmasti tietda
miltd silloin tuntui. Tama tapahtui vain hetki sen jalkeen, kun olin kuullut Martin talosta
merkillisen kovaa kolinaa ja asioiden rikkoutumisen &anta. Ehdin jo kuvitella, etta sielld oli
murtovarkaita, mutta ilmeisesti Martti oli ennen ovelleni tuloa sarkenyt kotonaan jotain. "Kuule
Aulis, olohuone voisi olla hyvé paikka", Martti sanoi ja mina olin edelleen sanaton ja varuillani.
"Eika makuuhuonekaan huono olisi, nakisit minut heti herattyasi. Haluathan nahda minut heti
herattyasi?" "Niin, no, kylla kai", mina sanoin, ja olin hirvedn epavarma valokuvasta ja sen
mahdollisesta sijoituspaikasta talossa. "No se on vahan outoa", Martti sanoi. "Niin", ming
sanoin. Jostain syysta Martti oli tullut kaupunkiin mékiltaan kesken kesan. Han ei tehnyt niin
iking, ja kieltamatta tapoihinsa juurtuneet ihmiset olivat arsyttavia. Mutta nyt Martti seisoi
ovellani lahjan kanssa. Ja vaikkei nyt kesé olisi ollutkaan, niin me ei ikind annettu Martin kanssa
lahjoja toisillemme. Tuskin edes pidimme toisistamme. Martti oli kuitenkin leskimies, ja sellaiset
saattoivat halutessaan olla hieman outoja ja pelottavia. Eikd koskaan voinut tietda miten heidan
kanssa piti kayttaytya jos puheeksi tuli kuolema. Ja vaikka en usein, enkd mielellani puhunut
siitd, saatoin olla niin levoton lesken seurassa, etten muusta osannut puhua kuin kuolemasta.
"Voisimme yhdessé katsoa kuvalle mukava paikka seindltasi”, Martti sanoi. Vastahakoisuuttani
nayttamatta katselimme olohuoneesta paikkaa kuvalle. Tulimme yhdessa siihen tulokseen, ettei
ollut hyvé jos kuva olisi makuuhuoneessa. Olohuoneesta I6ytyikin oivallinen paikka kuvalle,
tosin jouduin poistamaan kaksi isoa taulua, ettd Martin kuva sopi symmetrisesti seindlle. En
tiennyt mita Sinikka sanoisi tasta kaikesta, mutta han ei ollut nyt kotona. "Haen vasaran ja
nauloja", mind sanoin. "Tuo samalla petivaatteet minulle", Martti sanoi. "Mita?" "Ajattelin
nukkua yhden y6n tuossa sohvalla", Martti sanoi ja osoitti sohvaani. "Niink6?" En halunnut
Marttia kotiini yoksi. Enk& hanen valokuvaansa seinalleni. Kuitenkin lilan oudoiksi aityneiden
tilanteiden kulkua oli joskus vaikea keskeyttaa ja oli helpompi jaada vain sivustaseuraajaksi.
Martti oli erittain levoton y6lla. Han k&vi monta kertaa vessassa ja jaékaapilla. Mina mietin,
miksei han lahtenyt kotiinsa? Minun oli kesdyéna muutenkin vaikea nukkua kun oli niin valoisaa.
Lopulta kuitenkin nukahdin, Marttikin rauhoittui, mutta sitten her&sin kun oli niin rauhallista ja
hiljaista. Eika ihmetyksella, ja voisin sanoa etta pienella artymyksella ollut maaraa, kun
huomasin, ettd Martti makasi vierellani ja katseli kun nukuin. Han rétkétti Sinikan paikalla kuin
mikakin roikale, ja mina en oikein pitanyt tilanteesta. Sinikka tuskin halusi, ettd naapurin mies
olisi kierinyt hanen lakanoissaan. "En oikein saa nukuttua vieraassa paikassa", Martti sanoi.
Varoin silti mainitsemasta, ettd minun puolestani han voisi kylla menna kotiinsa, enka pitaisi sita
pahana ollenkaan. Mutta en tiennyt tulkitsisiko Martti moisen kommentin loukkauksena tai jopa
jonkinlaisena sodanjulistuksena. "Ai jaa, niink6?" mind sanoin. Ehka Martin ndennaisesti
rauhallinen olemus oli saanut minut kuvittelemaan, ettd han olisi jollain tavalla myds hillitty, eika
valttamatta keskustelisi mistdan yhtdan sen enempaa mita tarvitsi. Kuitenkin yo6lla hanella tuntui
juttua riittdvan. Sen jalkeen kun olimme paasseet yli siita, ettd Martti ei tykannyt ollenkaan
nukkua vieraassa ymparistdssa (ja oudolla tavalla ymmarsin hanen puheesta, ettei kotiin
meneminen ollut edes vaihtoehto), otin puolihuolimattomasti puheeksi hanen kesamaokkinsa, ja
sen ettd han tapasi aina viettaa koko kesan siella. "Mina saunon mokilla joka paiva, tai ainakin
peseydyn", Martti sanoi. "Mina en ole oikeastaan ikind halunnut moékkia", mind sanoin. "Kylla
makkara maistuu sielld paremmalta." "Mielestani makkaran makuun vaikutti suuressa maarin
se millaista sinappia siihen laittoi", mina sanoin. "Tapaatko sind kuoria makkaran ennen
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syomista?" Martti kysyi. "Kylla. Olen kuullut, ettad kuoret voivat aiheuttaa suolitukoksen." "Mina
en ole moista kuullut, kuka noin on sanonut?" Martti kysyi ja nousi istumaan sangyn reunalle.
"Kuka nyt noita puhuu, televisiosta", mina sanoin hieman ymparipyéreasti. "Ala katso
televisiota", Martti sanoi. "Niin." Nousin sangysta. Avasin makuuhuoneen verhon ja
katselimme yhdessa vihreda kesay6ta. "Sinulla on hyvin hoidettu piha, taidat olla aikamoinen
pilkunviilaaja, kukkia pian kasvaa jos jonkinlaisia ja nurmikko on aina huoliteltu. Kaikki nayttaa
puhtaalta”, Martti sanoi. Mielestani hanen pihansa oli vahintaankin yhta hyvassa kunnossa kuin
minun, mutta ihmiset nakivat monesti asiat eritavalla. "Pitaisikbhan vahan yrittaa viela nukkua,
kello on vasta kolme y6lla", mina sanoin. "Minun mielesta meidan pitaisi nyt menna pihalle.
Kesdinen ja raitis ilma rauhoittaa”, Martti sanoi. Min& en tarvinnut rauhoittumista, ja olisin
saanut heti unta, kun Martti vain olisi ottanut asiakseen poistua kotoani. Han oli kuitenkin
levoton, eika halunnut palata omaan taloonsa. Mutta miksei? Istuimme rakentamalleni
terassille, siella oli hyttysia aika paljon, ja niita tuli jostain koko ajan lisda. Ihan kuin hyttysten
keskuudessa olisi sana levinnyt, ettd kaksi miesta istui terassilla, ja he nayttivat sen verran
vanhoilta, ettei heilla olisi enda tarkkuutta ja voimaa huitoa niin kovasti. "Mika toi sinut
kaupunkiin, juhannuskin tulossa?" mina kysyin varovasti, enk& halunnut mitenk&én luoda
sellaista ilmapiiria, etta Martin lasndolo kesken kesan, saatikka ydvieraana luonani, olisi jollain
tavalla epamiellyttavaa. "Lahdin tavallaan karkuun, mutta en kuitenkaan." "Okei", min& sanoin.
Kieltamatta Martin vastaus oli vertaansa vailla, enka tullut niistd yhtaan sen visaammaksi.
Kuitenkaan en viitsinyt tehda lisakysymyksia, jotka olisivat vadjaamatta vain johtaneet siihen,
ettd Martti olisi vain vastannut jotain yhta typeraa. "Misséa Sinikka on?" Martti kysyi. "Ei ole hyva
olla yksin. Niin kuin yleisesti ajateltuna, mutta se on tietenkin ihan itsesta kiinni kuinka asiat
kokee." "Sinikka lahti kymmenen vuotta sitten jonnekin, kylla han pian palaa”, mina sanoin.
"Sinun pitd& hankkia jokin lemmikki", Martti sanoi. "Iso tai pieni, muttei keskikokoista." "Ai jaa.
Enpa tieda." Istuimme terassilla aamuun asti, mina valilla torkahtelin, mutta Martti kertoi
pitkasti siitd miksi iso tai pieni lemmikki olisi huomattavasti parempi kuin keskikokoinen.
Kaikkihan ilman muuta liittyi siihen, etta sellainen keskikokoinen lemmikki ei juuri herattanyt
minkaénlaisia ajatuksia, huolimatta siitd kuinka hyvéan luonteen se mahdollisesti omasi. Enka
vasyneena tiennyt edes mita mielta olisin tasta kaikesta ollut, ja harvoin edes olin mitaan mielta.
Mutta Martilla kieltdmatta oli oudohko elamankatsomus, mutta mikdpa mina olin tuomitsemaan.
Itse en edes osannut sanoa olisiko parasta omistaa pieni, keskikokoinen tai suuri elain. Siina
kun istuimme, ja y6 oli hiljainen, en voinut olla laittamatta merkille seuraavanlaista asiaa. Martin
asunnossa kolisi. Siella taytyi olla joku. Eika Martti voinut olla kolinaa huomaamatta, vaikka han
ei kiinnittanyt siihen mitdan huomiota. Ja aikansa kun oli kolissut, en voinut olla mainitsematta
asiasta: "Huomasitko muuten, etta talostasi kuului hieman epamaaraisia aania?" "Kylla", Martti
sanoi. Han ei kuitenkaan avannut tata asiaa yhtdan sen enempaa. Mahtoiko tdma kolina ja sen
aiheuttaja olla syy siihen, miksi Martti oli luonani? "Niin justiin." "Aamukahvi maistuisi", Martti
sanoi. Keitin aamukahvit, mutta en tarjonnut mitdén sy6tavaa. Jossain vaiheessa Martille tulisi
varmasti nalka ja han poistuisi omaan kotiinsa, kolisi sielld sitten tai ei. Karjistin tilanteen jopa
siihen pisteeseen, etten sanonut Martille enda yhtaddn mitdan. Ja olin niin vasynytkin, etten olisi
voinut puhua vaikka olisin halunnut. Eik& Marttikaan sanonut mitdan. Tilanne oli pahasti
jumissa. Lopulta minun oli pakko sanoa jotain, ilmeisesti Martilla oli erittdin rautaiset hermot ja
han olisi voinut olla kahvipOydassa sanomatta sanaakaan vaikka maailmanloppuun asti.
"Aiotko palata piakkoin takaisin mokillesi?" "Aion." "Kiva." Se lupaus oli jollain tavalla
lohduttava, siitdkin huolimatta, ettei Martti kertonut tarkkaa ajankohtaa milloin han ol
palaamassa maaseudun rauhaan. "Sielld mokilla kavi ikava juttu. Siind minun mokin vieressa
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on sellainen aidattu alue, ja siella on passi. Sitten mina yhtena paivana ajattelin vahan kiusata
sité. Heittelin sitd jalkapallolla pd&han. Ja pallon kavin varta vasten ostamassa tata tempausta
varten. Passi hermostui pallosta hirveasti ja puski aitansa nurin. Sitten se piru rupesi
jahtaamaan minua. Mina juoksin ja ehdin juuri vaistamaan kun péssi hyppasi minua kohti. Sattui
silla tavalla, etta se hyppési suoraa minun pakettiautoon." "Miten se niin k&vi?" "Mina olin siina
auton kohdalla ja luukku oli auki. Sitten kun passi oli sisalla, niin pistin luukun kiinni. Olin niin
paniikissa, etten osannut muuta tehda kuin palata kaupunkiin." "Vaati aika paljon
omistautumista asialle, ettd k&vit ostamassa jalkapallon, ettd saisit kiusata passia”, mina
sanoin. "Jos mina ryhdyn johonkin niin teen sen kunnolla. Mutta nyt on kieltamatta vahan
toivoton olo." "Missé se passi nyt on?" mina kysyin. "Se on tuolla talossa, ja rikkonut varmaan
joka paikan." "Miksi sa sen sinne paastit?" "Ajattelin, ettd se olisi matkan aikana rauhoittunut.
Min& avasin takaluukuun, niin eikbhan péassi juossut suoraan ikkunan lapi keittion pdydalle.
Hedelmétkin lentelivat ilmassa." "Hedelmat?" "Joo. Minulla oli hedelméakulho keittionpdydalla.”
Kieltdmattd Martin vierailu oli hieman saanut yllattavan kdanteen. Riehuvan passin taltuttaminen
talosta ei varmasti olisi mikaan lapihuutojuttu. En edes muistanut, etta olisin ollut passin kanssa
milldén tavalla tekemisissa. Kieltdmatta ne olivat sellaisia elaimia, joihin olin tarkoituksella,
vaikkakin tietamattani, pitanyt etaisyytta. "Miksi et heti sanonut, etta sinulla on passi
talossasi?" min& kysyin, varoin silti, ettei &dnensévyssani olisi moitetta ensinkaan, silla
pahimmassa tapauksessa Martti saattaisi tuoda passin minun kotiini.  "Mina ajattelin, etta jos
annan asian olla, niin ongelma hoituu itsestdan”, Martti sanoi. Ja kieltdmattd hanen ajatuksessa
oli jarkea, monesti asioilla oli vain tapana jarjestyd. Lahdimme ulos. Seisoimme Martin pihalla
ja naimme olohuoneen ikkunasta, etta passi oli tehnyt jarkyttdvaa tuhoa, ja valitettavasti silla
riitti edelleen virtaa. Tilanne oli kieltamatta mutkikas. "Yksi voisi olla sellainen idea, etta
odotetaan vain niin kauan, etta se rauhoittuu. Ei se kovin kauaa en&é voi jaksaa riehua", mina
sanoin. Ja kuinka vaarassa olinkaan. Huonosti nukutun yon jalkeen oli tuskallista seurata
ikkunasta kun péassi ravasi ympyraa Martin olohuoneessa. Se oli puoli yhdeksan aikana illalla
kun péssi piti pienen lepotauon. Se meni pétkéttdmaéan Martin sohvalle ja katsoi meita
ikkunasta. Uskalsimme menna sisélle, silla passi makasi likkumattomana sohvalla. Emme
kumpikaan tienneet milla danensavylla tai kutsumanimella passia olisi pitanyt lepytella, mutta
paatimme maékia niin kuin lampaat. Mahtoi se olla huvittavan kuuloista ja nakdista kun
hiippailimme Martin taysin rikotussa talossa kuin murtovarkaat ja maaimme. Pa&ssi katsoi meita
sohvalta. Tilanne oli edelleen rajahdysherkka, eikd meilla vieldk&an ollut mitdan tietoa kuinka
taltuttaisimme passin, jonka katse oli yllattavan valpas. "Jos ollaan ihan likkumatta ja hiljaa,
niin ehké se ei sitten hermostu", mind kuiskasin Martille. "Joo, ollaan hiljaa." Ja me oltiin.
Ainakin puoli tuntia. Ja passi tuijotti meitd murhaavasti sohvalta koko ajan. "Niin miksi sina
toitkaan tuon péssin kotiisi?" mind kysyin Martilta, joka seisoi takanani. "Minulla oli epdonnea
matkassa." "Niinhan se oli." Sitten tapahtui jotain uskomatonta. Jos tdma kaikki ei sita jo ollut.
Péssi nousi sohvalta ja k&veli rauhallisesti meidan luokse. Se katseli meitd hetken ja sen
jalkeen se rupesi siivoamaan aiheuttamaansa sotkua. Se laittoi ihan kunnolla paikkoja kuntoon
ja oli erittain katuvaisen nakdinen. "Tuo on aivan hullu tuo péssi", Martti edelleen kuiskasi,
vaikka tilanne oli selvasti rauhoittunut kun passi nosteli kirjahyllysta tippuneita kirjoja takaisin
paikoilleen. Sitten se haki harjan ja kihvelin ja lakaisi kaikki lasinpalaset lattialta. Taysin
rikkoutuneille asioille se ei tietenkaan voinut yhtaan mitadan, mutta passi teki parhaansa.
Imuroinnin jalkeen passi pesi viela lattiat ja laittoi pyykkikoneen paalle. Lopulta Martti oli erittain
tyytyvainen kotinsa jarjestykseen. limeisesti passi ei ollutkaan pitkavihainen, vaikka Martti ol
sitd kiusannut jalkapallolla. P&ssi oli viisas, silla pitkavihaisuus ei olisi missdan muodoissa
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hyvéksi. Eikd suositeltavaa, vaikka kunnia olisi kuinka arvokas. Ja passeilla se tietenkin oli.
Olivathan ne uljaita ja pelonsekaista kunnioitusta aiheuttavia elaimia. "Yllattavan taitava péassi",
mina sanoin. Seuraavana paivana Martti ja passi palasivat maalle. Martti lupasi, ettei kiusaisi
enaa passia, kun se piti sita niin pahana. Ja passi lupasi, ettei se ikind enaa tulisi sotkemaan
Martin kotia. Taman onnettoman tapahtumasarja paatteeksi passista ja Martista tulikin hyvat
kaverukset. Ja ystavyys olikin erittdin tarked asia, silla ystavia ollut milloinkaan liikkaa. Enka
voinut olla listaamatta mielessani, mita elamassa oli liikaa; yksinaisia o6ita.
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