
Junamatka

MATKA  Nousen junaan väliasemalta. Juna on miltei täysi ja kestää hetken ennen kuin löydän
vapaan istumapaikan. Enää en kehtaa mennä suoraan ravintolavaunuun istumaan matkan
ajaksi. Eilen kokeilin sitäkin. Riisun takin ja ripustan sen naulaan takimmaisen penkin puolelta.
Kaivan kirjan ja lipun laukustani ja asettaudun paikalleni. Konduktööri astelee väsyneen
oloisena käytävää pitkin ja leimaa lippuni. Huomenta, kiitos ja ystävällinen hymy löytyy
väsymyksestä huolimatta. Syvennyn kirjaani junan kolkutellessa eteenpäin. Kauaa en
kuitenkaan malta lukea vaan katselen ympärilleni vaivihkaa. Aamu-unisia ihmisiä matkallaan
jonnekin. Osa torkkuu pää retkottaen penkin sivulla, osa hienostuneemmin ikkunaan nojaten.
Joku yrittää epätoivoisesti pitää silmiään auki istuen ryhdikkäänä, uniharson kuitenkin vetäessä
pidemmän korren. Juna pysähtyy väliasemalle, isommalle kuin mistä minä tulin. Hetkeksi
vaunun rauha rikkoutuu ihmisten valuessa ulos ja uusien tullessa sisään. Seuraan kuin
näytelmää tätä paikkojen etsiskelyä, päällysvaatteiden riisumista ja asettautumista. Kunnes juna
taas lähtee kuin salaa liikkeelle ja rauha laskeutuu vaunuun. Tai ei sittenkään, alkaa
edestakainen vaellus junan käytävällä, aamukahville... Takanani istuu kaksi nuorta tyttöä
meikaten pikkutarkasti silmiään ja nauraa kiherrellen. Sitten he tapailevat laulujen sanoja,
laulaen hiljaa yhdessä tuttuja lauluja, pätkän sieltä, toisen täältä, kuin haastaen toinen toistaan
kilpaan kumpi muistaa... Elämännälkä jota ei syksyn ankeus lannista! Mihin se katoaa vuosien
kuluessa?  Katselen ohikiitävää maisemaa. Harmaata, ikävää. Alastomaksi riipiytyneet puut
ojentelevat harmaita risuisia käsivarsiaan kohti tummaa taivasta. Siellä täällä näkyy muutamia
koivuja joissa on jäljellä vielä auringonhehku - kuin talvea uhmaten. Vähitellen hiipii
taivaanrannalle punainen kajo. Ensin kuin pieni puro laajetakseen ryöppyäväksi mereksi.
Hetken valaistus ennen kuin harmaus kuivaa meren. Todellakin, harmaan eri sävyt kiitävät
taivaankannella, toinen sävy toistaan takaa ajaen. Eikä kauaakaan kun junan ikkunaan piirtyy
sadepisaroiden ilkikurinen leikki. Vähitellen siellä täällä olevien talojen rauhallinen asetelma
rikkoutuu, tihentyen ensin pientaloiksi ja sitten loputtomiksi kerrostalojen rykelmiksi. Autojen
satunnaiset alakuloiset valot muuttuvat kiihkeän rytmikkääksi, loputtomaksi liikennevirraksi.
Rauhallinen, rataa seuraillut, vieläkin päällystämätön hiekkatie  saa väistyä leveiden
valtaväylien tieltä. Kaupungin kiihkeä aamurytmi vyöryy ylitseni junan saapuessa
määränpäähänsä. Aika herätä, nousta ja sukeltaa mukaan.  
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