
Odotus ja epätoivo

Osa pidemmästä tekstikokonaisuudesta.  ***************  Rapistuneen pihamökin ovella seisoi
pieni, laiha nainen kolmikuinen vauva tiukasti sylissään. Nainen tähyili tummenevaa tienoota
katse kiinteästi horisonttiin kiinnittyen. Kauempana näkyi muutamia kerrostaloja epäselvänä,
mutta sotilaallisen tasakattoisena ja tasamittaisena ryhmänä.T aivas helotti punaisenkirjavana ja
naisen hengitys huurusi kiihkeän hengityksen tahdissa harmaana usvana vauvan valkoiseen
myssyyn peitetyn pään ympärillä. Molemmat olivat lopultakin hyvin kevyin varustein siinä
pakkassäässä. Miksi? Nainen odotti jotain kovasti ja äärettömän epätoivoisesti. Mitään ei
näkynyt. Kaukaa kuului junan vihellys, kuin merkkinä lähteä jo sisätiloihin.  Nainen rojahti
pienen, neliönmuotoisen, lautalattiaisen huoneen keskellä olevaan kovaan ja nuhjuiseen
nojatuoliin ja alkoi itkeä hillittömästi. Siinä samassa vauvakin parahti käheään huutoon ja siinä
he molemmat vuodattivat tuskansa julki tuolle pimeälle, enemmän komeroa kuin asuntoa
muistuttavalle tilalle. Nainen itki aikansa, kunnes kyyneleet vain loppuivat, katosivat hetkeksi.
Lopulta hän laittoi vauvan nitkahtelevaan pinnasänkyyn, jonka lohkeileva harmaa maali tarttui
hänen paitansa hihoihin ja jotka niistä putoilivat vauvan poskille kimaltelevina kuin lumihiutaleet.
Vauva alkoi yskiä kumeasti, tuota oli jatkunut jo monta päivää. Otsa tuntui tulikuumalta ja tuon
huoneen kylmyydessä se olikin  ainoa lämmönlähde tällä hetkellä.   Nainen riensi sytyttämään
uudelleen pientä tulisijaa, jossa oli vielä tähteenä hänen päivällä keräämänsä risut ja kävyt
takapihalta. Myös kauppojen pahvilaatikoita hän oli kerjännyt kauppamatkalla saadakseen edes
jotain poltettavaa. Puut olivat taas loppuneet, vuokraisännältä ei aina kehdannut lainata, eikä
hän aina edes lainannut. Oli kuulemma itselläkin puut vähissä. Mies oli kaukana työmatkalla,
hänen olisi pitänyt tänään tulla kotiin, koko päivän nainen odotti juosten ulos ja sisään
vuorotellen. Ei kuulunut miestä, kai hänelle oli tullut jokin este. Puhelintakaan ei ollut.  
Huomenna nainen menisi taas kysymään puita. Oli myös vietävä lapsi lääkäriin, muuten se
kuolisi. Mutta rahaa ei ollut, ei mihinkään, ei ruokaan, ei puihin, ei lääkkeisiin. Nainen vaikersi
puoliääneen kalpeat huulet väristen. Vauva hengitti nopeasti ja joka hengityksellä kuului pieni,
ahdas vingahdus pienistä keuhkoista. Pieni musta kamiina teki sen minkä voi, saadakseen
tuotettua uskoa ja toivoa tuohon elämänalhon syvimpään pesään. Se rätisi ja paukkui, lämpeni
hetkeksi, kunnes taas sammui. Nainen otti lapsen hennoille rinnoilleen, imi siitä lämpöä ja vain
toivoi. Mitä muuta hän enää voi, kuin vain toivoa ja odottaa. 
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