Paatospysakki

Novelli - Paatéspysakki Istuin bussipysékin sateenkastelemalla penkilla. Vedin jalat rintaani ja
painoin paan polviin. Viiled tuuli heilutti pitkia kutrejani. Se puhalsi tuulitakkini lavitse ja sai
aikaan vilunvareita. Oli pimea syysilta. Katuvalot loivat keltaisia kuvioita vesilammikoihin
asfaltilla. Silloin talléin kuulin, kuinka auto ajoi ohitseni. Kukaan ei pysahtynyt kysymaan, mika
minulla oli. Kukaan ei edes vaivautunut katsomaan suuntaani. Toisaalta, miksi ketaan olisi
kiinnostanut? Kuuntelin sateen rauhallista ropinaa. Aivan kuin helmet olisivat putoilleet maahan
tummalta taivaankannelta. Se oli rauhoittava aani ja sai silmaluomeni painumaan kiinni. Muistin,
kuinka pienena nukahdin isani syliin kuunnellen sateen aanta ikkunan takana. Joskus toivoin
olevan taas se sama tytto, joka voisi nukkua yénsa levollisesti ja rauhassa. En vain ollut
pystynyt siihen viimeiseen vuoteen. Kohotin lasistuneen katseeni. Hiukseni liimautuivat
kyyneltentahrimalle kasvoilleni. Siniset silmani tuijottivat tyhjyyteen. Mita tein yksin pimeassa
tahan aikaan yo6lla? En mitdén. Minun elamallani tai teoillani ei ole ollut mitdan merkitysté sen
jalkeen, kun menetin elamani tarkeimman henkildén. Nain paani siséalla, kuinka vuosi sitten
mies oli kavellyt tata tien laitaa. Han oli ollut matkalla téihin. Oli ollut rankkasade, eik& han ollut
nahnyt eteensa. Sade oli pieksinyt hanen kasvojaan. Oli ollut niin pimea4, ettd mies ei ollut
nahnyt henkildautoa, joka oli kaasuttanut tielld holtittomasti. Ja kun han oli kohottanut
katseensa - oli jo ollut lian mydhaista. Se rattijuoppo oli vienyt kysyisen miehen 15-vuotiaan
tytdn tarkeimman henkilén. Sind iltana menetin isani. Siitd on tasan vuosi aikaa. Isa on toivon
mukaan jo saapunut taivaanporteille. Ehk& han on jo tavannut aidin. Nyt he istuvat
puutarhakeinussa kauniissa ruusutarhassa ja odottavat tytartdan. Aiti kuoli kun min olin
muutaman kuukauden vanha. Olen saanut n&hda vain valokuvia. En tieda hanesta mitaan -
lukuun ottamatta yhta asiaa - han oli maailman kaunein nainen. Purskahdin itkuun. Halusin
itked kaiken tuskan sisaltani pois. Olin yksin tdssa karussa maailmassa. Ei ollut enaa ketaan,
joka syleilisi minua ennen kuin nukahdan. Tai ketaan, joka kertoisi kuinka rakastaa minua.
Maailma oli vienyt minulta viimeisenkin toivon hyvaan elamaan. Yhtakkia nain sen - iséni seisoi
tien toisella laidalla. Iséni, joka oli menehtynyt tasan vuosi sitten. Han hymyili minulle sita
samaa, tuttua hymya, joka oli herattanyt elaméassani niin paljon toivoa. Isa naytti kauniilta. Han
naytti pitkasta aikaa niin elinvoimaiselta - niin tutulta. Hanessa oli kuitenkin jotain uutta. Oliko se
se, ettd han loisti kuin taivaan enkeli? Vai se, etta isa oli pukeutunut kirkkaanvalkoiseen
pukuun? Isani ei ollut tullut turhan takia. Han ei ollut tullut vain tavatakseen minut. Tiesin sen,
silla han ojensi lahes lapikuultavaa kattaan minua kohti ja hymyili kutsuvasti. Isa oli tullut
hakemaan minut. Viimeinkin. Isa oli tullut noutamaan minut tastd kamalasta, julmasta
maailmasta. Kyyneleet valuivat valtoimenaan poskiani pitkin. Kasvoilleni levisi iloinen hymy.
Sanaakaan sanomatta nousin ylés ja Iahdin juoksemaan tien yli kohti omaa isakultaani. Olin
odottanut hantd monta kuukautta. Olin huutanut hanta sielustani ja nyt han saapui. Kyyneleet
kastelivat takkini. Ne maistuivat suolaisilta. Kohotin kateni ja tavoittelin silld is&dni omaa,
ojennettua katta. En ollut saanut pitda isaani kadesta pitkdan aikaan. Auton valot osuivat
silmiini. Tunsin kuinka jokin térmasi vasempaan kylkeeni voimalla. Olin saapunut
paatdspysakille. Nyt minulla ei enda kuitenkaan ollut kylméa. Sain olla taivaanenkeli yndessa
vanhempieni kanssa. Uutiset tiedottavat: Lontoon syrjaiselld seudulla tapahtui
likennetapaturma eilen, puolenydn aikoihin. Henkil6auto t6rmasi 16-vuotiaaseen tyttéon, joka
juoksi yhtakkia tielle. Tytté sai surmansa, mutta kuski selvisi vahin vammoin. Epaillaan
itsemurhaa. Uhria ei ole viela tunnistettu.




