
Suomi joka silmässä

    Kolmet eri askeleet osuivat maahaan hajanaiseen tahtiin. Olisi tarvittu tiukka tahdinhuuto,
jotta niistä olisi saatu mukavan kuuluinen askelnippu. Yhdet askeleet kirmasivat edellä ajoittain
polulta poiketen. Toiset tarpoivat asenteellisesti ja pelkästä kenkävalinnasta huokui, että ne
olisivat mieluummin askeltaneet kaupungin asfalttisia teitä kuin multaista polkua. Viimeiset ja
verkkaimmat askeleet yrittivät pitää tahtia yllä. Elina oli raahannut poikansa ja appiukkonsa
metsään. Tai itse asiassa hänen miehensä oli vain halunnut saada hänet irti töistä vedoten
poikansa sekä isänsä ulkoilman saantiin. Turhaantuneisuus paistoi naisen kasvoilta tämän
katseen sinkoillessa vuoroin ylivilkkaassa pojassaan ja vuoroin perässä hönkäilevässä
vanhuksessa. Hän pysähtyi hetkeksi jääden odottamaan seurueen vanhinta jäsentä. Tämä
askelsi verkkaasti huonompaa jalkaansa kepillä tukien. Elina nojautui isoa kiveä vasten.      Hän
ensin kavahti sammalen kosteutta sen pinnassa, mutta päätti yrittää olla hetken välittämättä.
Pään hän nojasi ylöspäin niskat velttoina ja silmät näkivät taivaan. Se oli tänään suhteellisen
hiljainen ja mitäänsanomaton. Se oli tänään vain harmaa kansi kaiken suuren välillä. Nainen
hengitti syvään kuin antaen luonnonrauhan kulkeutua kroppaan hengityksen saattelemana. Kai
todellisuudessa happeen oli sitoutunut kaikkea muuta kuin luonnonrauhaa, mutta sillä hetkellä
hänestä tuntui, että oli olemassa paikka ilman stressiä ja numeroita loputtomine
euronmerkkeineen.         -Aaro! Varo se mäki on aika jyrkkä! Huusi Elina avaten suunsa
ensimmäistä kertaa pitkään aikaan. Poika sen kun paineli ylös kuin askeleita olisi ollut
varastossa sarjatuliaseen panosten tavoin. Kääntäessään päänsä Elina huomasi vanhan
miehen uupuneen mäkeen. Mikä idea oli ollut tuoda kaksikko metsään, jonne toinen vielä
hukkuisi ja toisen sydän varmaan pettäisi? Hänen oli palattava avittamaan tämä ylös.  
-Anteeksi minusta on kamalasti vaivaa täällä, Keino valitteli tutulla, mutta samalla uudella
säröllä varustetulla äänellä. Kuin mies olisi oikeasti ollut pahoillaan tilanteesta. Ehkä häntä
itseään pisti mielikuva ennen maata palvelleesta sankarista, joka nyt ei avutta päässyt edes
mäkeä ylös.   -Ei mitään. Mennään vaan, ettei Aaro ennätä naapurikaupunkiin asti. He
kapusivat Keinon tahtia ylös.      Rinteen päältä avautui laaja maisema kauas kaupunginkin yli.
Tarkemmin katsottuna se näytti lähes maalaukselta. Sellaiselta silmää miellyttävältä
maalaukselta ilman huteja, mutta siitä olivat vain kehykset jääneet uupumaan. Ehkä taiteilija oli
aina pitänyt siitä, mutta jokin oli lykännyt kehysten ostoa. Maalauksen ilme muuttui puolessa
välissä, kun metsän vihreä matto vaihtui kaupunkimaisemaan. Puoliksi koskematon ja puoliksi
uudelleenmuovattu maisema ei pistänyt silmään tavalla, jolla sen olisi voinut luulla tekevän.
Keino oli istunut vanhan kannon nokkaan. Mies istui hiljaa katse laskeutuneena edessä
aukeavan maiseman päälle. Elina katsoi häntä. Yllätyksekseen miehen elämää nähneet silmät
vetistivät. Nimenomaan. Elämää nähneet.         Keino katsoi maisemaa. Vaikka paikka ei ollut
lähelläkään, toi se jotenkin mieleen rakkaan kotikaupungin. Hän oli käynyt sodan jälkeen kerran
Viipurissa. Silloin se oli vaikuttanut hyvältä idealta, mutta paikka ei ollut entisensä. Tutut
kadunkulmat olivat murentuneet lähinnä kivipölyksi ja lautaröykkiöksi, joiden alta myöhemmin
nousivat uuden Viipurin perustat. Ongelma oli siinä, etteivät ne tuntuneet enää samalta. Ne
eivät veisanneet laulua, joka olisi toivottanut tervetulleeksi kotiin. Päinvastoin rakenteiden alta ja
seinien takaa korviin kantautuivat vuosikymmenten takaiset avunhuudot ja –parkaisut. Hän oli
pystynyt lähes kuulemaan kyynelten tippuvan jonkun kauluksille tämän katsoessa elämänsä
murentuvan tomuksi pommin alle.      Nyt hän katsoi maiseman rakennuksia. Ensin ne olivat
olleet vain nykyelämän nostattamia betonipylväitä, mutta pian kokonaisuuden terävät ääriviivat
olivat pehmenneet ja muodostaneet tutumman paketin. Kaupunki veteraanin silmissä muuttui
pian Viipuriksi. Se oli ihana kaupunki, joka oli yllättäen saanut syliinsä kasan pommeja, jotka
olivat pistäneet puolet siitä matalaksi asukkaidensa silmien alla. Hänen mielestään jos pommi
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olisi ihminen, olisi se kylmäkatseinen ja vieras sotilas, joka ollessaan oikein armollinen nykäisisi
sinut pihalle kodistasi ja tuikkaisi kaiken, mitä sinulla on tuleen. Joskus kiireessään hän ehtisi
vain raapaista askiaan ja katoaisit omaisuutesi mukana.      Miehen silmissä rakennuksista
nousivat liekit. Toisen silmin se oli vain maisema, mutta jos tämä katsoisi oikein syvälle Keinon
silmiin, saattaisi hän nähdä vilauksia menneisyyden arvista. Kaiken vanhan suolan
vaikutuksesta silmistä tippui kyyneleitä hänen takkinsa kaulukseen. Hän kuuli sen. Olkapäälle
laskeutuva käsi sai vanhan miehen räpyttelemään silmiään yrittäen karistella kyyneleet nopeasti
pois alas kauluksille. Elinan lämmin katse yllätti hänet. Nainen oli yleisesti hieman kireä ja
hiljainen, mutta hoisi kuitenkin vanhemman roolin ja työnsä hyvin. Nyt hänen silmistään
kuitenkin välittyi miellyttävä ja tavallaan osanottava katse, kuin tämä olisi nähnyt samanlaisen
maiseman puiden seesteisyyden jäljessä. Ymmärsi hän tai ei, ainakin hän näytti siltä. Hetki ei
kestänyt turhan pitkään. Pian syystä taikka toisesta heidän molempien katseet kääntyivät
lentokonetta leikkivään Aaroon.         Poika ei huolehtinut. Hän koki olevansa vapaa. Ulkoilma
antoi tälle lisää energiaa. Hän oli levittänyt kätensä siiviksi ja poukkoili innoissaan kalliolla.   -Äiti
katso! Minä lennän! Kuuluivat aidosti iloiset sanat pojan suusta. Elina hymyili pilotilleen takaisin.
Aaro pysähtyi ja katsoi maisemaa, jota äitinsä ja vaarinsa olivat jo tovin silmäilleet. Kaukana
kohoavat rakennukset olivat kiehtovia. Poika mietti vain, millaista olisi liidellä niiden kattojen yli.
Ehkä jonain päivänä hän olisi rikas ja omistaisi helikopterin. Isäkin oli aina sanonut, että tässä
maassa oli mahdollisuus tulla miksi vain. Jos hän vaikka rupeaisi elokuvaohjaajaksi, jolla on
helikopteri.      Aaro ei ymmärtänyt äitinsä katsetta, joka ikään kuin yritti saada ajatuksista
selvää, mutta oli liian varovainen kysymään.   -Äiti voiko musta tulla elokuvaohjaaja, jolla on
helikopteri? Elina murtautui hetkeksi ulos ajatustensa luomasta kuplasta ja vastasi:   -Totta kai
sinusta voi. Voit olla ihan mitä haluat, kunhan hoidat koulusi hyvin. Pojan kasvoille kohosi hymy
ja tämä käänsi katseen äidistään takaisin edessä avautumaan näkymään. Aaro maalasi
valmiiseen kuvaan itsensä lentämässä helikopterilla.         Elina toisti lauseen itselleen. "Voit olla
ihan mitä haluat". Poika oli etuoikeutetussa asemassa. Koko elämä edessä, kaikki sivut tyhjinä.
Kunpa hänkin olisi pystynyt irtautumaan muusta ja lentelemään ajatuksissaan helikopterilla. Jos
Keino näki maisemassa kaistaleen menneisyyttä ja Aaro mahdollisuuksia, mitä hän näki?
Korkealle kohoavat rakennukset olivat ainakin osittain liikerakennuksia. Satoja työntekijöitä
naputtelemassa koneitaan uusien leikkausten pelossa. Keino oli nähnyt niin paljon, mutta
hänelle itselleen koko Suomi oli näyttänyt aina samalta. Verorahoilla pystyssä pysyvä
täydellinen hyvinvointivaltio. Ehkä se oli skeptisen luonteen peruja tai hän oli vain realistinen,
sillä Elina ei voinut olla näkemättä aina pientä mutta-osuutta. Hän olisi halunnut pystyä
ajattalemaan poikansa elävän koko elämänsä samanlaisessa mallivaltiossa, mutta näki aina
mahdollisuuden kriiseihin. Muutoksia oli tulossa ennemmin tai myöhemmin. Niiden luonteesta ei
voinut olla varma, mutta jokainen maailman kolkka oli altis muutoksille. Toisaalta eivät
maailmanlaajuiset tai edes maakohtaiset muutosten tuulet olleet Elinan hidastettavissa. Tai
halusiko hän edes välttämättä hidastaa niitä? Olisiko muutos välttämättä pahasta? Tuulen
kannatti antaa puhaltaa. Se raivaisi reittinsä kuitenkin. Aina oli joku huonommin tiivistetty rako
sitä varten. Jospa hän vain keskittyisi omaan vanhemmuuteensa, asemaan tavallisena
veronmaksajana ja uraansa, jonka loppuun olisi vielä pitkä aika.         He seisoivat rinnatusten.
Hiljaa mutta tarpeeksi lähellä ollakseen tietoisia toisistaan. Jokainen kävi omaa ajatusleikkiään
maalauksen pinnassa. Aaro suti uusia värejä kanvaaseen. Elina vuorostaan tyytyi neutraaliin
tilanteeseen koskematta siveltimeen ja Keino kaivoi peittoon jääneitä sävyjä. Kukaan ei tohtinut
sörkkiä hiljaisuuden haurasta muotoa. Se vain oli. Luultavasti jokainen heistä halusi
tiedostamattaankin pitää tilanteesta kiinni. Siinä oli jotain sukupolvien välien luomaa kauneutta.
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Kaikki langat oli vedetty yhteen kuitenkaan niitä sotkematta. Aaro halusi olla jo aikuinen. Elina
toivoi toista hyvää sataa vuotta. Keino varjeli muistoa. Heidän ajatuksensa olivat erilaisia, mutta
samasta puusta veistettyjä. Sen puun nimi oli Suomi. 
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