Nukkekodin todellisuutta

Elan nukkekodissa. Valo leikkaa pahviseinan pinnalla paljastaen nukkekodin kenotekoisen
todellisuuden. Iséani on muovia; aitini silikonia, eivat kuule minun huolia, ajatuksia eika sanoja.
Olohuoneessa pydrii maapallo radallaan. Aiti tuijottaa silikonirintojaan peilista kasvoillaan
klovnimainen hymy. Haluaisin kirkua! mutta se olisi turhaa. Kukaan ei huomaa minua, vaan
kaiken on pakko tapahtua nukkekodin ehdoilla. Istun yksin huoneessani. Pahviseinat heiluvat
litoksissaan. Ulkoa, seinien valeista tulee valoa, joka paljastaa nukkekodin muovisen
silikonitodellisuuden. Keinotekoinen todellisuus ei kesta viattomuuttani, vaan se puolustautuu ja
haluaa pysya entiselldan: keinotekoisena. Silmani ovat kuin kaksi syvaa kaivoa, joissa on
raikasta vetta. Isani katsoo minusta Iapi, eikd han nae silmissani elamaa. — Taitaa tulla talvi,
sanoo isd ja katsoo lattiaan. Uomani on kapea, varteni norsunluuta, nenani posliinia. Sydameni
keinuttaa tuhatta kehtoa, mutta kukaan ei huomaa. Hiljaisuus rikkoutuu kahvinkeittimen
korahdukseen ja aidin korkokenkien kopinaan. -- Otatko piparkakun? kysyy is&. Iséni on
muovia, aitini silikonia. Totuus on seinien toisella puolella.




