Parvekkeen ovi

1 Enka edes pitanyt itseani kdhmjiana, mutta se takapuoli oli siind melkein jo kasissa; Sinikan
perse. Puristin mielestani vain vahan, mutta olin ruuan kanssa juonut punaviinid, ja saatoin olla
vahan humaltunut, ja tulkitsin tilanteen suotuisammaksi itseni kannalta. Sitd ei huomannut
kukaan muu kuin Sinikka itse. Tajusin silti ettd menin jonkinlaisen rajan yli, ja se saattoi olla
hailyva humaltuneelle itselle, toisille sitd olematta. Silti korostan, saatoin olla ainoastaan hieman
nousuhumalassa. "Seppo"”, Sinikka sanoi ainoastaan nimeni, enkd saanut kiinni 4adnensavysta.
[Ime oli niin ik&&n hammentynyt, eiké siitd voinut paatella aikoiko Sinikka kertoa tapahtuneen
muille jotka olivat paikalla, vai katkisiko hiljaa mieleensa ja tutkiskelisi niita sitten myéhemmin.
Paikalla oli ainoastaan vaimoni Raija ja Sinikan mies Heikki, eli kalabaliikki olisi valmis jos
koskettelu tulisi ilmi. He olivat tosin tilanteen sattuessa siirtyneet jo olohuoneeseen
virittdmamaan karaoke vehkeitd. Tilanne olisi joka tapauksessa kiusallinen, jos sita ruvettaisi
ihan porukalla taivastelemaan. "Mitenk& mina?" mina sanoin, ja yritin pahoitella karskia
kaytostani, vaikka vahinko saattoi olla sita luokkaa, ettei sita niin vain korjattu. Voisin toki vaittaa
tapahtunutta vahingoksi. "Niin", Sinikka sanoi, ja oli edelleen yhtad hdmmentynyt tilanteesta.
Han tuijotti minua hetken ja laittoi sen jalkeen omansa ja Heikin lautaset tiskialtaaseen. Se oli jo
jonkinlainen paradoksi, ettd Sinikka ja Heikki olivat meilla viettamé&ssa lauantai-iltaa. Tai ei se
ollut mik&an paradoksi, tai en mina tieda. Vaimoni tutustui Sinikkaan sattumalta muutama vuosi
sitten lasinpuhalluskurssilla. Ja siind puhaltamisen tiimellyksessa he paattivat, etta olisi oivallista
viettdd enemmankin aikaa yhdessa. Niin oli myds tehty monta vuotta. Ja nyt mina pilasin kaiken
kouraisemalla Sinikkaa takapuolesta. Lahdin hakemassa autotallista lisda viinia muina miehina.
Mietin siind samalla mista tuli sanonta 'muina miehina', ja oliko sen ensimmaisena sanonutta
tuijotettu pitkdan ja vaadittu jonkinlaista lisdselvitysta mitd han tarkoitti. Sinikka seurasi minua
autotalliin. "Ulkona on kylm&", han sanoi. "Mennaan takaisin sisélle. Meidan pitdd menna.
Autotallissakin on kylm&", min& sanoin. Minusta tuntui, ettd puhuin epéselvasti, tai muuten
sekoilin. Sinikka katsoi minua pitkdan. En tiennyt mitd han aikoi, vai aikoiko yhtadan mitaéan, silti
tilanne oli outo ja kummallinen. Olin jo todella hdmmastynyt, ettd Sinikka seurasi minua
autotalliin. Sinikka kaveli lAhemmaksi. Han seisoi puolen metrin pdassa. Mika oli tietenkin ihan
liilan 1&helld, ainakin siin& tapauksessa, jos joku tulisi yllattden kylm&éan autotalliin. En tiennyt
aikoiko han lydda minua, vai jattaa sen kokonaan tekematta. Kuitenkin tilanne oli piinallinen, ja
minusta tuntui, ettd Sinikka teki sen minulle tahallaan sellaiseksi. "Et soittanut ikind", Sinikka
sanoi. "Syytit minua kaikesta." "Etkd ikind syyttanyt itsedsi?" "Joka paiva. Aina. Silti se ei
muuta mitddn." "Sinun ei olisi pitdnyt koskea minuun nyt." "Ehk& se meni vanhasta
tottumuksesta”, mind sanoin. "Kukaan ei saa tietda, ettd me ollaan oltu naimisissa." "Mita?"
Raili sanoi ovelta. Han oli tullut katsomaan, minne punaviini jai ja sai meidat kiinni Sinikan
kanssa puhumasta siita asiasta mista piti mielellaan vaijeta. "Odottakaapas kun Heikki kuulee
taman!" Raili poistui autotallin ovelta ja kuulin hdnen nopeat askeleensa sisalle. Miten han
paasikin niin nopeasti likkumaan? "Meidan pitda kertoa", Sinikka sanoi. "Petrista on turha
puhua." Sinikka katsoi minua hetken ja poistui sitten autotallista. Min& olisin voinut ja&da sinne
vaikka loppuelaméakseni. Raili meuhkasi ja levitteli kdsiaan kuin tuulimyllyn propelli. Han puhui
paljon, enk& saanut selvaa kaikista sanoista. Kuitenkin kiintymyksesta ja korkeasta aanesta
pystyin huomaamaan, ettéd han oli poissa tolaltaan. Siitékin huolimatta, ettei tiennyt mista oli
edes kysymys. Heikki seisoi keskella olohuonetta kuin olisi talon isanta. Han seisoi tiukasti
asennossa, enka ollut aikaisemmin pistanyt merkille, etta Heikki oli aika pitka mies. "Olen aina
tiennyt, etté tssé oli jotain outoa. Aina!" Raili sanoi. "Al viitsi", mina yritin rauhoitella. "Kylla
mina viitsin", Raili sanoi. "Jos yritetdan rauhoittua. Haluaisin tietda mista on kysymys", Heikki
sanoi ja seisoi edelleen samassa paikassa kuin patsas. "Kylla", Sinikka sanoi. "Mina ja Seppo
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olemme olleet naimisissa." "Mina olen aina aavistanut jotain", Raili sanoi, ja toisti itsedan,
hénelld oli sanat loppu hAmmennyksen vuoksi. "Erosimme neljdkymmenta vuotta sitten.
Tapasimne muutama vuosi sen jalkeen", Sinikka sanoi, ja osoitti sormella Heikkia. "Ja nyt sina
harppu yritat isked Seppoa." "Raili. Lopeta jo", min& sanoin. "Ja minad lopetan vasta sitten kun
olen saanut sanottua suuni puhtaaksi!" "Aivan. Turha on ketdan harputella", Heikki sanoi.
"Mutta miksei tasta puhuttu aikaisemmin?" Sinikka katsoi minuun. Han halusi kertoa Petrista.
Mina en voinut. En halunnut etta virheistani puhutaan. "limankos Seppo ei olisi ensi
tapaamisen jalkeen enda halunnut tavata. Mahtoi olla teille kiusallinen hetki?" Raili sanoi.
Tapasimme nelistdan ensimmaisen kerran lasinpuhalluskurssin paatdsjuhlissa. Ja kylla, tilanne
oli ikava kun tajusin kenet Raili oli I6ytanyt ystavéksi. "Oli", mina tunnustin. "Ja ehdotinkin ettei
me oltaisi tavattu nelistaan enda." "No niin teit", Raili sanoi. "Et vain kertonut syyta." "En
uskonut, etta meista tulisi ystavid. Ja sitten kun niin kavi, oli outoa kertoa totuutta", mina sanoin.
Se oli taysin totta. Tilanne oli ihmeellinen ja sanoinkuvaamaton jo alusta asti. "Ehka se on nyt
hyva, ettd me lahdemme kotiin", Heikki sanoi. Heikki ja Sinikka poistuivat. Raili itki koko ydn,
enkd edes ymmartanyt miksi. Oikeastaan en ollut tehnyt mitdan vaarin, olin vain jattanyt
kertomatta muutaman vuoden eldmasténi. 2 Pakkasta oli viisi astetta, mutta ilma tuntui paljon
kylmemmalta. Tuuli oli niin pirun pureva ja paasi kauluksesta silla tavalla arsyttavasti kulkemaan
pitkin ihoa. lltapdiva tuntui yksindiselta, enka tiennyt toipuisiko Raili kokemastaan jarkytyksesta
noin vain. Han oli yllattavan pitkavihainen kun sille paalle sattui. Ajelin kaupungilla. Nykyaan
sunnuntaikin oli yhta ruuhkaisa paiva kuin mika tahansa arki. Jotenkin se rasitti, viikko ei
katkennut missdan vaiheessa. Hautausmaa oli kuitenkin hiljainen, eika sielld ollut ketaan itseni
liséksi, noin niin kuin elavia. Kavin haudalla harvoin. Se muistutti liilkaa siita, etta olin
epaonnistunut? En ikind unohtaisi oven pamahdusta. Se oli parvekkeen ovi, joka meni lukkoon.
Silloin oli heindkuu ja kuuma paiva ja mind tuuletin tunkkaista asuntoa. Petri oli kolme vuotta
kun han sulki parvekkeen oven, eikd osannut sitd enda avata. Enka edes tajunnut tilanteen
vakavuutta tarpeeksi nopeasti. Han kiipesi yllattdvan ketterasti parvekkeen kaiteelle. Minulle tuli
mieleen vain ruuvimeisseli. En tieda miksi en hajottanut parvekkeen ikkunaa. L&hdin hakemaan
ruuvaria kaapista. Kun palasin, parveke oli tyhja ja Petri oli tippunut viidennesta kerroksesta
sepelille. Haudalle oli joku tuonut kynttilan. Se oli varmasti Sinikka. Kukaan muu tassa
kaupungissa muistaisi Petria. Kumarruin haudalle ja sytytin oman kynttilan. "Isi tdssd. Nuku
rauhassa", mina sanoin. Nielaisin niin ison kyyneleen, ettd meinasin tukehtua siihen. Palasin
autolle. Mietin elam&éani, ja sitd miksi joillekin annettiin paska sellainen.
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