
Parvekkeen ovi

1  Enkä edes pitänyt itseäni kähmjiänä, mutta se takapuoli oli siinä melkein jo käsissä; Sinikan
perse. Puristin mielestäni vain vähän, mutta olin ruuan kanssa juonut punaviiniä, ja saatoin olla
vähän humaltunut, ja tulkitsin tilanteen suotuisammaksi itseni kannalta.  Sitä ei huomannut
kukaan muu kuin Sinikka itse. Tajusin silti että menin jonkinlaisen rajan yli, ja se saattoi olla
häilyvä humaltuneelle itselle, toisille sitä olematta. Silti korostan, saatoin olla ainoastaan hieman
nousuhumalassa.  "Seppo", Sinikka sanoi ainoastaan nimeni, enkä saanut kiinni äänensävystä.
Ilme oli niin ikään hämmentynyt, eikä siitä voinut päätellä aikoiko Sinikka kertoa tapahtuneen
muille jotka olivat paikalla, vai kätkisiko hiljaa mieleensä ja tutkiskelisi niitä sitten myöhemmin.
Paikalla oli ainoastaan vaimoni Raija ja Sinikan mies Heikki, eli kalabaliikki olisi valmis jos
koskettelu tulisi ilmi. He olivat tosin tilanteen sattuessa siirtyneet jo olohuoneeseen
virittämämään karaoke vehkeitä. Tilanne olisi joka tapauksessa  kiusallinen, jos sitä ruvettaisi
ihan porukalla taivastelemaan.  "Mitenkä minä?" minä sanoin, ja yritin pahoitella karskia
käytöstäni, vaikka vahinko saattoi olla sitä luokkaa, ettei sitä niin vain korjattu. Voisin toki väittää
tapahtunutta vahingoksi.  "Niin", Sinikka sanoi, ja oli edelleen yhtä hämmentynyt tilanteesta.
Hän tuijotti minua hetken ja laittoi sen jälkeen omansa ja Heikin lautaset tiskialtaaseen.  Se oli jo
jonkinlainen paradoksi, että Sinikka ja Heikki olivat meillä viettämässä lauantai-iltaa. Tai ei se
ollut mikään paradoksi, tai en minä tiedä. Vaimoni tutustui Sinikkaan sattumalta muutama vuosi
sitten lasinpuhalluskurssilla. Ja siinä puhaltamisen tiimellyksessä he päättivät, että olisi oivallista
viettää enemmänkin aikaa yhdessä. Niin oli myös tehty monta vuotta. Ja nyt minä pilasin kaiken
kouraisemalla Sinikkaa takapuolesta.  Lähdin hakemassa autotallista lisää viiniä muina miehinä.
Mietin siinä samalla mistä tuli sanonta 'muina miehinä', ja oliko sen ensimmäisenä sanonutta
tuijotettu pitkään ja vaadittu jonkinlaista lisäselvitystä mitä hän tarkoitti.  Sinikka seurasi minua
autotalliin.  "Ulkona on kylmä", hän sanoi.  "Mennään takaisin sisälle. Meidän pitää mennä.
Autotallissakin on kylmä", minä sanoin. Minusta tuntui, että puhuin epäselvästi, tai muuten
sekoilin.  Sinikka katsoi minua pitkään. En tiennyt mitä hän aikoi, vai aikoiko yhtään mitään, silti
tilanne oli outo ja kummallinen. Olin jo todella hämmästynyt, että Sinikka seurasi minua
autotalliin.  Sinikka käveli lähemmäksi. Hän seisoi puolen metrin päässä. Mikä oli tietenkin ihan
liian lähellä, ainakin siinä tapauksessa, jos joku tulisi yllättäen kylmään autotalliin. En tiennyt
aikoiko hän  lyödä minua, vai jättää sen kokonaan tekemättä. Kuitenkin tilanne oli piinallinen, ja
minusta tuntui, että Sinikka teki sen minulle tahallaan sellaiseksi.  "Et soittanut ikinä", Sinikka
sanoi.  "Syytit minua kaikesta."  "Etkö ikinä syyttänyt itseäsi?"  "Joka päivä. Aina. Silti se ei
muuta mitään."  "Sinun ei olisi pitänyt koskea minuun nyt."   "Ehkä se meni vanhasta
tottumuksesta",  minä sanoin.  "Kukaan ei saa tietää, että me ollaan oltu naimisissa."  "Mitä?"
Raili sanoi ovelta. Hän oli tullut katsomaan, minne punaviini jäi ja sai meidät kiinni Sinikan
kanssa puhumasta siitä asiasta mistä piti mielellään vaijeta. "Odottakaapas kun Heikki kuulee
tämän!"  Raili poistui autotallin ovelta ja kuulin hänen nopeat askeleensa sisälle. Miten hän
pääsikin niin nopeasti liikkumaan?  "Meidän pitää kertoa", Sinikka sanoi.  "Petristä on turha
puhua."  Sinikka katsoi minua hetken ja poistui sitten autotallista. Minä olisin voinut jäädä sinne
vaikka loppuelämäkseni.  Raili meuhkasi ja levitteli käsiään kuin tuulimyllyn propelli. Hän puhui
paljon, enkä saanut selvää kaikista sanoista. Kuitenkin kiihtymyksestä ja korkeasta äänestä
pystyin huomaamaan, että hän oli poissa tolaltaan. Siitäkin huolimatta, ettei tiennyt mistä oli
edes kysymys.  Heikki seisoi keskellä olohuonetta kuin olisi talon isäntä. Hän seisoi tiukasti
asennossa, enkä ollut aikaisemmin pistänyt merkille, että Heikki oli aika pitkä mies.  "Olen aina
tiennyt, että tässä oli jotain outoa. Aina!" Raili sanoi.  "Älä viitsi", minä yritin rauhoitella.  "Kyllä
minä viitsin", Raili sanoi.  "Jos yritetään rauhoittua. Haluaisin tietää mistä on kysymys", Heikki
sanoi ja seisoi edelleen samassa paikassa kuin patsas.  "Kyllä", Sinikka sanoi. "Minä ja Seppo
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olemme olleet naimisissa."  "Minä olen aina aavistanut jotain", Raili sanoi, ja toisti itseään,
hänellä oli sanat loppu hämmennyksen vuoksi.  "Erosimme neljäkymmentä vuotta sitten.
Tapasimne muutama vuosi sen jälkeen", Sinikka sanoi, ja osoitti sormella Heikkiä.  "Ja nyt sinä
harppu yrität iskeä Seppoa."  "Raili. Lopeta jo", minä sanoin.  "Ja minä lopetan vasta sitten kun
olen saanut sanottua suuni puhtaaksi!"  "Aivan. Turha on ketään harputella", Heikki sanoi.
"Mutta miksei tästä puhuttu aikaisemmin?"  Sinikka katsoi minuun. Hän halusi kertoa Petristä.
Minä en voinut. En halunnut että virheistäni puhutaan.   "Ilmankos Seppo ei olisi ensi
tapaamisen jälkeen enää halunnut tavata. Mahtoi olla teille kiusallinen hetki?" Raili sanoi. 
Tapasimme nelistään ensimmäisen kerran lasinpuhalluskurssin päätösjuhlissa. Ja kyllä, tilanne
oli ikävä kun tajusin kenet Raili oli löytänyt ystäväksi.  "Oli", minä tunnustin. "Ja ehdotinkin ettei
me oltaisi tavattu nelistään enää."  "No niin teit", Raili sanoi. "Et vain kertonut syytä."  "En
uskonut, että meistä tulisi ystäviä. Ja sitten kun niin kävi, oli outoa kertoa totuutta", minä sanoin.
Se oli täysin totta. Tilanne oli ihmeellinen ja sanoinkuvaamaton jo alusta asti.  "Ehkä se on nyt
hyvä, että me lähdemme kotiin", Heikki sanoi.  Heikki ja Sinikka poistuivat. Raili itki koko yön,
enkä edes ymmärtänyt miksi. Oikeastaan en ollut tehnyt mitään väärin, olin vain jättänyt
kertomatta muutaman vuoden elämästäni.  2  Pakkasta oli viisi astetta, mutta ilma tuntui paljon
kylmemmältä. Tuuli oli niin pirun pureva ja pääsi kauluksesta sillä tavalla ärsyttävästi kulkemaan
pitkin ihoa. Iltapäivä tuntui yksinäiseltä, enkä tiennyt toipuisiko Raili kokemastaan järkytyksestä
noin vain. Hän oli yllättävän pitkävihainen kun sille päälle sattui.  Ajelin kaupungilla. Nykyään
sunnuntaikin oli yhtä ruuhkaisa päivä kuin mikä tahansa arki. Jotenkin se rasitti, viikko ei
katkennut missään vaiheessa.   Hautausmaa oli kuitenkin hiljainen, eikä siellä ollut ketään itseni
lisäksi, noin niin kuin eläviä.  Kävin haudalla harvoin. Se muistutti liikaa siitä, että olin
epäonnistunut?  En ikinä unohtaisi oven pamahdusta. Se oli parvekkeen ovi, joka meni lukkoon.
Silloin oli heinäkuu ja kuuma päivä ja minä tuuletin tunkkaista asuntoa. Petri oli kolme vuotta
kun hän sulki parvekkeen oven, eikä osannut sitä enää avata. Enkä edes tajunnut tilanteen
vakavuutta tarpeeksi nopeasti. Hän kiipesi yllättävän ketterästi parvekkeen kaiteelle.  Minulle tuli
mieleen vain ruuvimeisseli. En tiedä miksi en hajottanut parvekkeen ikkunaa. Lähdin hakemaan
ruuvaria kaapista. Kun palasin, parveke oli tyhjä ja Petri oli tippunut viidennestä kerroksesta
sepelille.  Haudalle oli joku tuonut kynttilän. Se oli varmasti Sinikka. Kukaan muu tässä
kaupungissa muistaisi Petriä.  Kumarruin haudalle ja sytytin oman kynttilän.  "Isi tässä. Nuku
rauhassa", minä sanoin. Nielaisin niin ison kyyneleen, että meinasin tukehtua siihen.  Palasin
autolle. Mietin elämääni, ja sitä miksi joillekin annettiin paska sellainen.
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