Vasynyt

Minun kurkkuani kuristaa. Muistelen, etta tanaan on tiistai. Paivat tuntuvat menneen jo ajat
sitten sekaisin. Y6t ja péivat sulavasti sekaisin yhdessa. En ole nukkunut kunnolla moneen
viikkoon. Ehka se johtuu siitd. Mikron kello nayttaa 06.15. Musta kahvi odottaa kupissa
paahdettujen leipien vieressa. Istun ja tuijotan. Oksettaa. Pitaisi mennd, pitaisi syéda. Pitaisi ja
pitaisi. Sitdkd tama elama on? Suorittamista suorittamisen jalkeen, mutta sekaan ei riita. Ei
kenellekdan, ei minulle, eiké taatusti muillekaan. Mikron kello ndyttda 06.25 ja kahvi on
juomatta, leivat syématta. Kurkkua kuristaa, henkea ahdistaa. Tuntuuko hulluus taltad? Olenko
tulossa hulluksi? En halua mennd minnekaan, vaan haluan menna takaisin nukkumaan. Talo
huokailee hiljaisuutta ja silti tuntuu, ettéd mikron kello pamahtaa jokaisen minuutin vaihtuessa.
Aika ottaa juoksuaskelia samalla, kun mind jumiudun tahan tuoliin tuijottamaan kylmaa kahvia
seka kapristyneita paahtoleipia. Nyt pitaisi olla jo menossa, oikeasti. Menossa suorittamaan
elamaa. Tekemaan tarkeéa tyota, josta ennen nautin. Nyt se sama tyd tuntui pelottavalta,
raskaalta ja kitkeraltd. Nousen ylds ja tunnen kuinka minua huimaa. Otan péydan reunasta
kiinni kaksin kasin. Lattia tuntuu liisteriltd, johon jalkani tarttuvat. Mikron kello paukauttaa
minuutit eteenpéin. PAM! PAM! PAM! 07.00. Kurkkua kuristaa. Voiko kuristaa enda enempaa?
Auttaisiko, jos huutaisin kovaa? Huutaisin tdman oudon méhkéleen sisalténi pois? En voi
huutaa, koska heréattaisin vaimon ja lapset. 07.15. Seison pdydan vieressa ja pitelen pdydan
reunasta kiinni niin lujaa kuin se olisi vimeinen maan p&élla oleva asia. En voi liikkua. Itku
pakkautuu kurkkuun tajutessani sen tosiasian, ettd nyt on jotain pahasti vialla. Sen verran
kuitenkin tajuan. Olen varma, ettd olen tulossa hulluksi ja minut kiidatetdén kohta laitokseen,
lepositeisiin. Tulen nayttamaan "Yksi lensi yli kdenpesan” elokuvan ihmisiltd. Vaimo heraa ja
kuulen hédnen sanovan: ” Sind menet nyt 1a8kariin. Et todellakaan mene t6ihin.” “En jaksa
mitddn”, saan sanotuksi. Toisaalta se tuntuu, kuin kurkkuni kuristus olisi noiden sanojen mydéta
hieman hellittdnyt otettaan. Toisaalta tuntuu, etta olen luovuttaja. Enhan min& koskaan luovuta.
Mina olen aina jaksanut ja niin minun tulisi nytkin jaksaa. En voi luovuttaa. 08.30. Nojatuolit ovat
vihreat. Pienelld, pydrealla on Nessu paketti. Minka vuoksi se on tuossa? Pitdisikd minun nyt
itked vuolaasti? Sitaké nuo lempeédkatseiset ihmiset odottavat minulta. Samassa, kun saan
sanotuksi heille, etten jaksa mitdan, avautuvat hanat siséltani. Itken ja tarisen. ltken niin, etta
raka valuu. ltken aanekkaasti, itken valilla nyyhkyttaen, itken vaikeroiden. Herra jumala miten
paljon yhteen mieheen mahtuukaan itkua! Havettaisi, jos jaksaisi tuntea hdpeda. Mutta kun ei
jaksa tuntea oikein mitaan. Ei yhtddn mitdan. Sairaslomaa monta viikkoa. Pillereitd kahta
erilaista sorttia. Toinen piristaa, toinen nukuttaa. Ja nyt minua nukuttaa. Haluan vain nukkua.
Olen jahmea, turta ja vailla mitdan tuntemuksia. En jaksa valittdd mistdan mitdan. Kunhan vain
saan nukkua. Sitd todella teenkin. Nukun monta vuorokautta. Valilld juon jotain, kdyn vessassa
ja menen heti takaisin nukkumaan. Maailma on jossain, mutta mind haluan vain nukkua. En
jaksa tuntea muuta kuin pohjatonta vasymysté, joka vyoryy ylitseni ja painaa vakisin sankyyn.
Pienta hymyn tapaista yritan lapsilleni nayttaa, kun he kayvat kurkkimassa oven raosta.
”Annetaan isan nyt nukkua”, kuulen vaimon sanovan. Vajoan taas turvalliseen uneen.




