
MInä sinulle elämän annoin

 Keski-ikäinen nainen istuu kädet sylissään isossa nojatuolissa. Nainen on niin hentoinen, että
näyttää siltä ettei hän jaksaisi edes kannatella päätään. Nainen heijaa hitaasti itseään
edestakaisin. Vastapäätä naista istuu valkoiseen takkiin pukeutunut naislääkäri. Hänen
vieressään hippihenkinen sairaanhoitajamies, jolla on siviilivaatteissa, mutta psykiatrisen
osaston henkilökunnan käyttämä harmaa työliivi.  Lääkäri vilkaisee kelloa ja katsoo naista
kysyen samalla: ” Haluatko kertoa meille miksi teit sen?”  Nainen jatkaa edestakaisin
heijaamista ja vastaa sitten hiljaisella ja tokkuraisella äänellä ” Joo, haluan.”   Psykiatrinen
sairaanhoitaja ottaa muistiinpanovälineet ja sanoo että kirjaa tietoja ylös hoitokertomusta varten.
Nainen nyökkää ymmärtämisen merkiksi ja lääkäri jatkaa kysymällä: ” Mistä sä sait ne
lääkkeet?”  ”Mä olin kerännyt niitä Tompan lääkkeistä. Nappasin aina muutaman itselleni kun
Tomppa oli hakenut lääkkeensä apteekista.  Keräsin niitä melkein vuoden ajan”  ”Mitä lääkkeitä
ne oli”, kysyy lääkäri ” En mä nyt niin tarkkaan muista, verenpaine, diabetes, mun omia
nukahtamislääkkeitä ja kaikkea mahdollista” ”Milloin sä päätit, että teet sen?”    Nainen on
lopettanut itsensä heijaamisen ja kumara ryhti suoristuu vähän ” Oikeestaan mä olin päättänyt
sen jo silloin viisitoista vuotta sitten kun Joona syntyi. Päätin, että sinä päivänä kun Tomppa
jättää minut, mä teen sen.”  Naisen kädet vapisevat ja hän kietoo ne vartalonsa ympärille.
”Nämä teidän antamat lääkkeet väsyttää niin kovasti”   ”Yritetään vielä jaksaa vähän aikaa”
sanoo lääkäri ja vilkaisee kelloa.  Nainen nyökkää. ” Sen piti olla ihan tavallinen synnytys. Sillon
ei ollu tapana, että isät tulee mukaan synnytykseen ja siksi mä olin siellä yksin. Tomppa oli
kotona. Niin se ainakin sanoi” Nainen pyyhkäisee silmiään ja psykiatrinen sairaanhoitaja ojentaa
häntä kohti pientä koria, jossa on nenäliinoja. Nainen pudistaa päätään. ” En tiedä mikä siinä
meni pieleen. Ilmeisesti vauva ei mahtunut  kunnolla ulos tai jotain. Ne päätti että se vedetään
imukupilla. Ihan sinisenä se synty, enkä saanu nähdä sitä kuin vilaukselta ennenku se vietiin
huoneesta”  Sen itkua ei kuulunut.”  ” Sit vasta myöhemmin tuli kätilö ja lääkäri kertomaan, että
vauva oli saatu virkoamaan ja se oli viety lastenteholle. Mä kävin siellä joka päivä vauvaa
katsomassa, olin itse synnyttäneiden osastolla” ” Kolmen päivän päästä mä pääsin itse pois
sairaalasta, mut vauvan piti vielä jäädä teholle, kun sillä oli hengityskatkoksia. Ne epäili myös
aivovauriota ja senhän sillä sit oliki.” ”Meillä on vielä vähän aikaa jos sä vaan itse jaksat?”  
Nainen nyökkää ja jatkaa ” Mä yritin sieltä sairaalasta soittaa monta kertaa  Tompalle, että se
tulisi meitä kattomaan, mutta se ei vastannu puhelimeen. Ajattelin, että taas se on ratkennu” ”
Sit mä lähdin sieltä sairaalasta ilman vauvaa ja kun tulin kotiin näin heti että siellä oli bileitä
pidetty”  ”Joonakin pääsi sit jonkun ajan päästä kotiin, mut terve se ei ollu. Sillä oli aivovaurio
eikä se tulis koskaan kävelemään tai puhumaan” ”Mut mä halusin hoitaa sen kotona, en laittaa
laitokseen”  ”Kerro meille eilisaamusta.”  Nainen alkaa taas heijata itseään tuolissa edestakaisin
.  ”Joo, olihan se ero ollu ilmassa jo pidemmän aikaa mut eilen aamulla Tomppa sit viimein
pakkas laukkunsa ja sanoi että muuttaa sen  Katin luo. Tää Kati on se sama, joka ollu kuvioissa
jo viistoista vuotta. Tomppa sano vaan, että se ei ollu halunnu jättää mua aiemmin,  kun lapsiki
on tuommonen vammanen” ”   Vaikka ei siitä Joonan hoitamisessa mitään apuja ollu, minä ne
yöt viistoista vuotta valvoin ja imin limaa sen kurkusta, ettei se tukehdu”  ” Sit ku Tomppa lähti,
mä menin mun pilleripiilolle ja otin kaikki mitä siellä oli. Jääkaapista hain jogurttia ja murskasin
ne pillerit ja sekoitin jogurttiin. Laitoin vielä vähän maitoa, että tuisi ohuempaa”  Sit mä syötin
sen mössön Joonalle.  Vähän se yökkäili makua ja yritti työntää sitä jogurttia kielellä pois
suusta,  mutta mä sain kumminkin syötettyä sille koko annoksen”  ” Sit mä vaan oottelin ja
lauloin hiljaa ” Maan korvessa kulkevi lapsosen tie..”  ” Kun Joona meni tajuttomaksi mä painoin
vielä tyynyn sen naamalle ja pidin sitä siinä melko kauan. Sit mä soitin 112 ja  istuin oottamaan
ja lauloin taas Joonalle sitä Suojelusenkeli-laulua”  Ovelle koputetaan. Sairaanhoitaja nousee
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tuolistaan ja menee avaamaan. Huoneeseen tulee kaksi virka-asuista poliisia”  
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