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Kiireettdbmyys Signe istui pirttikaluston penkilla selka péytaan pain ja kuunteli kuinka
radiojuontaja kertoi vitsid Helsingin kaupunginvaltuuston uudesta paatdksestéa vieda se
Kukkenhaimi taas uudelle paatanta kierrokselle. Taikina muovaantui tukisukkahousuihin
puettujen ripakinttujen puristaessa muovista astiaa paikallaan. Pieni hikinoro valui hitaasti huivin
alta, pysahtyen hetkeksi otsan juonteeseen ja jatkoi sitten matkaansa kohti harmaantunutta
kulmakarvaa. Signe nosti toisen taikinaisen kaden astiasta ja pyyhkaisi sen syrjalla otsaansa.
Taipui sitten tyttdvuosiensa asentoon kostuttaessa sita poydalla pitamassaan astiassa ja jatkoi
taikinan veivaamista. Se kukkenhaimi taitaa sittenkin tulla, siind menee taas vahan
maataloustukiaisia, Signe ajatteli. Jostainhan ne rahat taytyy repia. Ajatukset keskeytti
lahestyvan auton &ani, Signe jaykistyi kuin ajokoira. Keskeytti taikinan teon ja siirtyi ikkunaan
kuin kuningasperheen jasen vilkuttamaan ohiajajalle. Viha Jorma komensi vuoden ikaista
BMW-henkildautoaan. Se nostatti pdlypilven jalkeenséa. Jorma kiristeli leukaperidaan ja harjoitteli
puhetta, jonka joutuisi pitamaan osakkeenomistajille ensiviikon tiedotustilaisuudessa.
Nopeusmittarin neula heilui [&helld kahdeksaakymppié tienvarren kyltin kehottaessa
hillentamaan kolmeenkymppiin. BMW nytkahti miltei pysahdyksiin saakka ja polypilvi ohitti
auton. Jorma asetti vakionopeuden saatimen rajoituksen mukaan, huutaen ukkosenjumalaa ja
sitd kuuluisaa Belsepuuppia. [dea maalle muuttamisesta ja downshiftaamisesta oli kuulostanut
hyvalta, mutta mikdan ei saanut Jormaa valmistautumaan maaseudun todellisuuteen. Paskaa
joka puolella, ja sen lisaksi kylan ainoa poliisi kyttasi hanta Iahes samalla innolla kuin naapurin
mummo ohikulkijoita ikkunastaan. Jorma lipui uljaalla autollaan yékéttavan punaisen
puuhdkkelin ohi ja huomasi ikkunassa tutut kasvot. Ei saatana, nyt se mummo on ruvennut
oikein naamioitumaankin. Jorma ei ollut uskoa silmidéan. Valkoinen viiru kulki mummelin
ohimosta toiselle ja kasvot melkein sulautuivat pitsiverhoihin, mutta kylla Jorma naki. Eihan han
saatana niin sokea ollut, ettei olisi erottanut naapuri kyttdajaa, kun silla kerran oli punainen
kolttu paalla. Jorma nosti keskisormen pystyyn ja kiihdytti talon ohi, kohti sen nurkalta alkavaa
yksityistietdan. Kirkas valonvalahdys melkein onnistui sokeuttamaan hénet. Jorma iski jarrut
pohjaan ja pysahtyi noustakseen autosta. Jumalauta! Kamera-auto! Jorma takoi nyrkilla mustan
edustusautonsa kattoa ravunpunaisena ja tunsi kuinka rinnassa kiristi. Kamera-auto oli
pysakoity kolmen metrin padhan hanen yksityistiestaan. Vahingonilo Reinikainen istui uuden
pakettiautonsa takaosassa. Istui mukavalla jakkaralla, siind paremmassa virkapuvussaan ja soi
virkistysrahaston turvin ostettuja kuorrutettuja donitseja. Oli lottovoitto saada isokenkainen
muuttamaan pitdjaan. Kylan poliisilaitos olisi varmasti lakkautettu, jos viimeisen vuoden aikana
ei olisi tullut niin suurta piikkia sakotustilastoon. Poélypilvi pellon toisessa paassa sai Reinikaisen
valpastumaan. Han laski hymyillen, puoliksi sy6dyn leivoksen kasistédan ja arpoi hetken mihin
pyyhkisi rasvasta ja sokerista tahmaiset katensa. Paatyi sitten pyyhkimaan ne reisiinsa ja
tarkensi kamerat l1ahestyvaan mustaan autoon. Voi helkkari, karkasi huulilta bemarin
hilientdessa kolmenkympin rajoituksen kohdalla. Oli varmasti paastellyt reipasta ylinopeutta
aiemmin, Reinikainen ajatteli. Ei olisi pitdnyt olla niin ahne ja parkkeerata uusilla korotetuilla
maararahoilla ostettua valvonta-autoa nain kauas kaikesta muusta liikenteesta. Han kuitenkin
oli Ahab, ja hanen Moby-Dickinsa oli Jorma. Ainakin Jorma oli niin I1&helld kuvausta suuresta
valkoisesta valaasta kuin ihminen vaan voi olla, Reinikainen nauroi ajatuksilleen ja tarttui
uudestaan donitsiinsa. Ehk& huomenna jaat kiinni. Donitsi tipahti kuitenkin k&sista, BMW:n
lennahtaessa moottori ulvoen eteenpain ja Reinikainen iski tahmaiset ngppinsa kameran
ohjauspaneelille. Tietokoneen naytdlle ilmestyi selvapiirteinen kuva reipasta ylinopeutta
paastelevasta pukumiehesta, jolla oli keskisormi pystyssa. Reinikainen nauroi makeasti,
sakkoon tulee sitten reipas korotus virkamiehen halventamisesta. Tyrmistys Signe katsoi




Maalla

naapuriaan suurin silmin, suu oli avautunut ja kulmakarvat kohonneet lahes huivin reunaan asti.
Mies oli tuijottanut suoraan haneen, heilutellut kansainvalista k&simerkkia ja ruopinut
hiekkatiehen selvat urat kadoten naképiirista. Sitten oli valahtanyt. Signe veti tuuletusikkunan
kokonaan auki ja alkoi laskea aaneen, yksi missisippi, kaksi missisippia ja niin edelleen, mutta
jyrahdysté ei kirkkaalta taivaalta vain kuulunut. Signe palasi taikinansa kimppuun paataan
puistellen ja ajatteli ottavansa tapahtuneen esille seuraavan kerran, kun kylayhdistys
kokoontuisi. Naisvéaki kylla saisi "Herra Isokengéllekin” kaytostavat selvéksi. Signelld alkoi
soimaan paassa Vesa-Matti Loirin esittdma Naurava kulkuri, aivan kuin aukinaisesta
rappanasta olisi kantautunut reipasta naurua ja kilhked rummutusta. Hoperoksiko tassa viela
tullaan? Signe mutisi ja kurotti radion danenvoimakkuuden nuppia kohden.
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