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Kiireettömyys   Signe istui pirttikaluston penkillä selkä pöytään päin ja kuunteli kuinka
radiojuontaja kertoi vitsiä Helsingin kaupunginvaltuuston uudesta päätöksestä viedä se
Kukkenhaimi taas uudelle päätäntä kierrokselle. Taikina muovaantui tukisukkahousuihin
puettujen ripakinttujen puristaessa muovista astiaa paikallaan. Pieni hikinoro valui hitaasti huivin
alta, pysähtyen hetkeksi otsan juonteeseen ja jatkoi sitten matkaansa kohti harmaantunutta
kulmakarvaa. Signe nosti toisen taikinaisen käden astiasta ja pyyhkäisi sen syrjällä otsaansa.
Taipui sitten tyttövuosiensa asentoon kostuttaessa sitä pöydällä pitämässään astiassa ja jatkoi
taikinan veivaamista. Se kukkenhaimi taitaa sittenkin tulla, siinä menee taas vähän
maataloustukiaisia, Signe ajatteli. Jostainhan ne rahat täytyy repiä. Ajatukset keskeytti
lähestyvän auton ääni, Signe jäykistyi kuin ajokoira. Keskeytti taikinan teon ja siirtyi ikkunaan
kuin kuningasperheen jäsen vilkuttamaan ohiajajalle.   Viha   Jorma komensi vuoden ikäistä
BMW-henkilöautoaan. Se nostatti pölypilven jälkeensä. Jorma kiristeli leukaperiään ja harjoitteli
puhetta, jonka joutuisi pitämään osakkeenomistajille ensiviikon tiedotustilaisuudessa.
Nopeusmittarin neula heilui lähellä kahdeksaakymppiä tienvarren kyltin kehottaessa
hiljentämään kolmeenkymppiin. BMW nytkähti miltei pysähdyksiin saakka ja pölypilvi ohitti
auton. Jorma asetti vakionopeuden säätimen rajoituksen mukaan, huutaen ukkosenjumalaa ja
sitä kuuluisaa Belsepuuppia. Idea maalle muuttamisesta ja downshiftaamisesta oli kuulostanut
hyvältä, mutta mikään ei saanut Jormaa valmistautumaan maaseudun todellisuuteen. Paskaa
joka puolella, ja sen lisäksi kylän ainoa poliisi kyttäsi häntä lähes samalla innolla kuin naapurin
mummo ohikulkijoita ikkunastaan. Jorma lipui uljaalla autollaan yököttävän punaisen
puuhökkelin ohi ja huomasi ikkunassa tutut kasvot.   Ei saatana, nyt se mummo on ruvennut
oikein naamioitumaankin. Jorma ei ollut uskoa silmiään. Valkoinen viiru kulki mummelin
ohimosta toiselle ja kasvot melkein sulautuivat pitsiverhoihin, mutta kyllä Jorma näki. Eihän hän
saatana niin sokea ollut, ettei olisi erottanut naapuri kyttääjää, kun sillä kerran oli punainen
kolttu päällä. Jorma nosti keskisormen pystyyn ja kiihdytti talon ohi, kohti sen nurkalta alkavaa
yksityistietään. Kirkas valonvälähdys melkein onnistui sokeuttamaan hänet. Jorma iski jarrut
pohjaan ja pysähtyi noustakseen autosta. Jumalauta! Kamera-auto! Jorma takoi nyrkillä mustan
edustusautonsa kattoa ravunpunaisena ja tunsi kuinka rinnassa kiristi. Kamera-auto oli
pysäköity kolmen metrin päähän hänen yksityistiestään.   Vahingonilo   Reinikainen istui uuden
pakettiautonsa takaosassa. Istui mukavalla jakkaralla, siinä paremmassa virkapuvussaan ja  söi
virkistysrahaston turvin ostettuja kuorrutettuja donitseja. Oli lottovoitto saada isokenkäinen
muuttamaan pitäjään. Kylän poliisilaitos olisi varmasti lakkautettu, jos viimeisen vuoden aikana
ei olisi tullut niin suurta piikkiä sakotustilastoon. Pölypilvi pellon toisessa päässä sai Reinikaisen
valpastumaan. Hän laski hymyillen, puoliksi syödyn leivoksen käsistään ja arpoi hetken mihin
pyyhkisi rasvasta ja sokerista tahmaiset kätensä. Päätyi sitten pyyhkimään ne reisiinsä ja
tarkensi kamerat lähestyvään mustaan autoon.   Voi helkkari, karkasi huulilta bemarin
hiljentäessä kolmenkympin rajoituksen kohdalla. Oli varmasti päästellyt reipasta ylinopeutta
aiemmin, Reinikainen ajatteli. Ei olisi pitänyt olla niin ahne ja parkkeerata uusilla korotetuilla
määrärahoilla ostettua valvonta-autoa näin kauas kaikesta muusta liikenteestä. Hän kuitenkin
oli Ahab, ja hänen Moby-Dickinsä oli Jorma. Ainakin Jorma oli niin lähellä kuvausta suuresta
valkoisesta valaasta kuin ihminen vaan voi olla, Reinikainen nauroi ajatuksilleen ja tarttui
uudestaan donitsiinsa. Ehkä huomenna jäät kiinni. Donitsi tipahti kuitenkin käsistä, BMW:n
lennähtäessä moottori ulvoen eteenpäin ja Reinikainen iski tahmaiset näppinsä kameran
ohjauspaneelille. Tietokoneen näytölle ilmestyi selväpiirteinen kuva reipasta ylinopeutta
päästelevästä pukumiehestä, jolla oli keskisormi pystyssä. Reinikainen nauroi makeasti,
sakkoon tulee sitten reipas korotus virkamiehen halventamisesta.  Tyrmistys   Signe katsoi
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naapuriaan suurin silmin, suu oli avautunut ja kulmakarvat kohonneet lähes huivin reunaan asti.
Mies oli tuijottanut suoraan häneen, heilutellut kansainvälistä käsimerkkiä ja ruopinut
hiekkatiehen selvät urat kadoten näköpiiristä. Sitten oli välähtänyt. Signe veti tuuletusikkunan
kokonaan auki ja alkoi laskea ääneen, yksi missisippi, kaksi missisippiä ja niin edelleen, mutta
jyrähdystä ei kirkkaalta taivaalta vain kuulunut. Signe palasi taikinansa kimppuun päätään
puistellen ja ajatteli ottavansa tapahtuneen esille seuraavan kerran, kun kyläyhdistys
kokoontuisi. Naisväki kyllä saisi ”Herra Isokengällekin” käytöstavat selväksi.   Signellä alkoi
soimaan päässä Vesa-Matti Loirin esittämä Naurava kulkuri, aivan kuin aukinaisesta
räppänästä olisi kantautunut reipasta naurua ja kiihkeä rummutusta. Höperöksikö tässä vielä
tullaan? Signe mutisi ja kurotti radion äänenvoimakkuuden nuppia kohden. 
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