Kuolema-novellihaaste: Poikia ja perhosia

Aurinko helotti taivaalla ja pilven puolikasta ei sen edessa ollut, joten se paasi kohdistamaan
kaiken lampdnsa ulkona olevien ihmisten niskoihin. Antti rehki pellolla nostellen heinié seipdille.
Keskikesan kuumuus nosti jo itsessadan hien pintaan, mutta raskas tyo teki ihosta kiiltavan.
Seka paivat, etta tydpaivat olivat pitkia. Antilla oli jo apunaan pelloilla Jaakko, joka teki
talikkonsa kanssa jo sellaista jalkea, joka avusti Anttia suuresti. Vaikka sen ddneen sanominen
oli hankalaa, Antti arvosti Jaakon panosta suuresti. Jaakko oli ndyré poika, hiukan toisella
kymmenella ja pikkuhiljaa alkoivat hdnen kauan kaipaamansa solut lisdantya kasivarsissa.
Eihan han itse mistaan soluista tiennyt, mutta hauikset kasvoivat, se oli paaasia. Nuorempi
pojista, Martti, oli vield liian nuori tydhon pistettavaksi, mutta silloin talléin han oli isansa ja
veljensd mukana pellolla. Han tayttaisi vilkkon paasta kuusi. Martti oli veljeksista elavaisempi.
Jos perhonen sattui lentamaan hanen varsin valikoivan keskittymiskykynsa sisaan, saattoi
Martti jahdata sita niin kauan kuin suinkin jaksoi. Téhti, perheen hevonen, joka Anttia oli
palvellut vahan Jaakon syntyman jalkeisesta ajasta lahtien, oli Martille kaikki kaikessa. Kun
hevonen hirnui, se huvitti Marttia aarettémasti, ja sen ddnen matkiminen tuotti suunnatonta iloa
hanelle. "Kylla siitédkin hyva tydmies saadaan, pitda vaan sen keskittyminen saada oikeisiin
asioihin, mutta antaa nyt vield sen olla lapsi”, Antti tuumi mielessédén. Kotona Anna oli loihtinut
aineksiin ndhden erittdin maittavan ja ravitsevan ruoan. Ei talossa nalkaa nahty, mutta jonkin
sortin taikatemppuja piti tehda, ettei ruoka maistunut samalta paivasté toiseen. Ei silld etta Antti
tai Jaakko kumpikaan siita valittaisi, mutta Annalle se oli kunnia kysymys, etta ruoka oikeasti
maittoi. Kylla han sen miestensd naamoista néki, jos ndma valehtelivat hanelle ruoan
hyvyydesta. Tosiaan, miestensa. Se oli vaikea paikka Annalle mydnta4, ettd hanen pikku
Jaakostaankin oli varsinaisin harppauksin kasvamassa raavas mies. "Kun ei nyt samanlaista
jaaraa tulisi kuin isastaan”, mietti Anna aina kun jotkin ulkoiset tai sisaiset ominaisuudet
Jaakossa muistutti isdansa. Martti oli perheen viipeltdja, toki oli viela siina idssakin, mutta vietti
muutenkin aidin kanssa enemman aikaa kuin mita Jaakko tuossa elaméanvaiheessaan ol
viettanyt. Martti tarvitsi huomiota, toisaalta myds vastapainona jakoi sitd enemman muille.
Jaakko mieluummin vetaytyi nurkkaan ja kansakoulussakin vastauksia hanesta sai vain
pakottamalla. Tyénsa Jaakko teki kuitenkin moitteettomasti, tai jopa vielédkin paremmin. Sita
pientilallisen esikoispojalta odotettiinkin. Annan silmatera oli kuitenkin perheen tuorein lisays,
Helmi, joka ei viela ollut ndhnyt maapallon kiertdvan aurinkoa edes kahdesti. Kun Helmi oli
syntynyt, oli Jaakko todennut ettd "sehan on tytt¢” mutta vastapainoksi Martti oli mennyt
rutistamaan siskoaan niin kovasti, ettd Annan piti toppuutella. Martti oli sanonut: “"ihanaa etta
mullakin on nyt sisko. Ja se on niin kauniskin”. Molemmat veljeksista olivat kylla asennoituneet
suojelemaan siskoaan jatkossa kaikelta pahalta. Kun Annan tekema iltaruoka oli nautittu, oli
Antti juuri vetaytymassa paivaunilleen. Yhtakkia Martti huudahti naapurin poikien lahestyvan
heidan pihaansa. Ei mennytk&én kauaa, kun ulko-oven takaa alkoi kuulua supattelua. Sielld
vedettiin pitk&a tikkua, kuka koputtaisi oveen. Sitten tuli varsin jamakka koputus. Ovi ei ollut
paivasaikaan sapissa, pojatkin tiesivat sen, mutta koputtaa kuului kuitenkin, sen jokaisen &idit
olivat heille opettaneet. Antti huusi pojat sisaan ja niin he astuivat tupaan. "Hei Antti, hei Anna.
Niin etta jos tuota tota Jaakkoa kiinnostais tulla uimaan meidan kanssa niin sitd vaan tultiin
kyselemaan. Ja voihan Marttikin tulla, kylla me huolta pidetdan”, sanoi harjun paalta olevasta
talosta kotoisin oleva Pekka. "No, Jaakko. Kai pieni uinti tekee hyvaa lihaksillekin. Pekka
muuten mitads Maijalle kuuluu?”, Anna vastasi Pekan kyselyyn. "Mitapa tuolle”, Pekka kuittasi
kyselyn Jaakko huikkasi pojille, etté jos he odottaisivat hetken pihalla, han kavisi vaihtamassa
housut ja tulisi sitten. Martti alkoi evata aidiltaan lupaa pa&std uimaan poikien kanssa. Aiti ei
ollut innoissaan paastaa hanta viela, mutta Martin pienen kinuamisen ja Antin hyvaksyvan
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murahduksen jalkeen sovittiin, ettd tama voisi tulla mukaan, muttei uimaan saisi menna. "Lampi
on syva, etkd osaa viela uidakaan”, Anna teroitti. Hin my6s sanoi Jaakolle, etté pitaisi kovasti
silmalla veljeaan. Jaakosta Martin mukaan ottaminen ei ollut hyva idea, mutta ei han aidilleen
vastaankaan sanonut. Niinpa poikajoukkio aloitti taipaleensa laheiselle lammelle. Muutama
sana siitd matkalla oli vaihdettu ja kun polku kiersi lammelle, alkoivat poikien askeleet tihentya.
Martilla oli kova tyd pysya mukana. "Jos sielld olis ne tytét”, joku tokaisi. Eivat olleet tytot
uimassa. Pieni pettymys levisi leiriin, mutta se ei ehtinyt kauaa olla lasna. Pojat heittivat
vaatteensa pois ja hyppasivat lampeen. Vaikka paivét olivat kuumia, oli lammen vesi kuitenkin
viilean ja kylman hailyvalla rajalla. Raikastavana pojat sitd pitivat, monet heista olivatkin jo
rehkineet paivan kuumilla heindpelloilla. Martille teroitettiin vield, ettei saisi tulla kahta metria
lahemmaksi vedesta. Myo6s sovittiin, etté joku pitaisi hanta silmalla. Janne, kauppiaan poika,
heitti haasteen ilmoille, ettd kukaan ei pystyisi uimaan lammen toiselle puolen. Jaakkoa haaste
alkoi mietityttdmaan. Hanen suunsa vetaytyi mutruun ja katse oli mittaileva. Ensin mittailtiin
Jannea sitten lammen pituutta. Mittailu loi koko poikaporukassa hiljaisuutta. "Ei siihen kylla
kukaan pysty”, tokaisi Pekka. Hiljaisuus laskeutui uudelleen, vai linnut lirputtivat omia laulujaan.
Sitten Jaakko katkaisi hiljaisuuden. Paljoa han ei puhunut, sen tiesivat pojatkin, mutta kun han
puhui tuli sielta asiaa. "Kyllahan tuo menee”, han sanoi. Han oli aikansa mittaillut lampea ja
vaikka lammeksi kookas olikin, Jaakon hyva uimataito ja vahvistuneet lihakset toivat vaaditun
itsevarmuuden. "No kylla jos tonne vedat niin saat puolet mun limukkapullosta”, Janne haastoi
entisestaan. Kilpailuvieetti oli Jaakolla kova, ja kun lieskoihin syétettiin haaste ja heitettiin vield
bensiinia peraan, oli tuli roihuamassa. Jaakko nousi rannalle ja sukelsi paa edella veteen. Veto,
veto, veto. Rytmi I6ytyi nopeasti. Vetaessdan henkeé pinnalla, han katkaisi rytminsé vain
katsastaakseen kuinka pitka matka viela toiselle puolelle oli. Noin puolimatka. Ei lihaksia
varsinaisesti sarkenyt, mutta heinatyét olivat vaatineet veronsa. Muut pojat juoksivat rantaa
pitkin, Martti mukaan lukien. Kun Jaakko seuraavan kerran veti henkea, han kuuli huudon
sekamelskan. Jokin oli vialla. Pojat huitoivat hantd kohdin lopettamaan. "Ui tdnne! Jaakko tule
tanne!” Pekka huusi hadissaan. Martti oli huomannut kesken juoksun perhosen, jota oli Iahtenyt
seuraamaan. Perhosta taas oli kilnnostanut tuo veden pintaa halkova kiituri, joka matkasi toista
puolta kohden. Martin jalan alta petti marka savireuna, ja han lensi paa edella syvaan lampeen.
Jaakko ymmarsi saman tien mit& oli tapahtunut. Ripein vedoin han oli sivurannalla ja alkoi
sukeltamaan siitd kohdin, josta Martti oli lampeen pudonnut. Pelon tuottama adrenaliini sai
hé&nen kaikki lihaksensa maksimaaliseen suoritukseen. Jaakko ei kyennyt ndkem&an mitaan,
vesi oli niin tummaa. Sokeana han haroi kadellaan, toivoen joka nykaykselld saavan otteen
veljestdan. Lopulta hiilidioksidi oli keuhkoissa pakottava tunne ja oli pakko nousta pintaan.
Jaakko veti henkea uudelleen ja oli menossa takaisin, mutta pojat kiskoivat hanet rannalle. Han
koitti vastustella, mutta Pekka sai hdnet vakuuttuneeksi, ettei mitdan ollut enda tehtéavissa. Anna
oli musertunut uutisen saadessaan. Kyyneleet kyyneleiden perdan valuivat rydppyna hanen
poskillaan. Helmi ei kyennyt asiaa vielda ymmartamaan. Antti oli vihainen, ei varsinaisesti
kenellekaan yksittaiselle inmiselle, vaan elamalle ylipaansa. Epatoivo alkoi kurottaa raajojaan
tuonkin hahmon ympaérille. Jaakko ei puhunut. Ei pystynyt. Syyllisyyden tunto, suru, kauhu,
kaikki velloivat ennen kokemattomana sekamelskana hanen paassaan. Han ei kyennyt
katsomaan vollottavaa aitiaan ja lahti metséan kuljeskelemaan polkuja pitkin ja hakkaamaan
kepeilla puita. Martin ruumista ei saatu naarattua syvasta lammesta, mutta hautajaiset pidettiin
silti. Kylaltéd saapuivat tutut ja Annaa koiteltiin lohduttaa parhaan mukaan. Antinkin silméat
punersivat ja kyyneleet valtasivat hanenkin silmansa. Helmikin ymmarsi surun, joskaan ei
onnekseen sen aihetta. Takaisintulomatkalla Jaakko nousi hevoskarryn kyydistd sanaakaan
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sanomatta kesken matkan. Anna oli kysymassa jotain, mutta Antti sanoi, etta Jaakko sai tehda,
kuten halusi. Jaakko taivalsi toista polkua pitkin lammelle. Han kyyristyi ja otti hatun pois
paastaan ja alkoi puristaa sita niin lujaa kuin suinkin rystysilladn pystyi. Linnut lopettivat
laulunsa ja lammen pinta oli peilityyni. "Anna anteeksi”, Jaakko kuiskasi. Pieni tuulenvire alkoi
humisemaan lehvistdssa. Aika pysahtyi. Jaakko oli kyykistyneena vielakin. Han naki oman
peilikuvansa mustasta lammesta. Hetken aikaa se naytti kuin heijastus olisi ollut Martin. Kyynel
vierahti hanen poskelleen ja tipahti lampeen. Pieni pisara valoa isoon synkkyyteen. Sitten han
kaivoi joitain taskustaan. Han oli viettanyt aitassa monta tuntia edellisena iltana ja sen ty6én tulos
oli hanella mukanaan. Han otti puusta veistaméansa perhosen. Martti rakasti perhosia. "Hyvaa
syntymapaivaa...veli”. Han asetti perhosen varovasti veden pinnalle ja katsoi kuinka se vajosi
kohti syvyytta.
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