
Kirjoitushaaste: Vaikka sitten helvettiin

Outoa, mutta eniten ehkä kaipaan vesisadetta. En sellaista kovaa mitä syksyllä tulee, vaan sitä
kevyttä kesäsadetta. Sitä kun levittää kädet sivulle, kääntää kämmenet ylöspäin ja antaa veden
valua sormien välistä. Muistan sen lapsuudestani kuin elokuvasta, jossa katselen itseäni
pyörimässä kädet levällään vesilammikossa. Pystyn melkein haistamaan raikkauden sateen
jälkeen, kesän tuoksun. Tiedäthän sen tuoksun? Ja sen, ettei sellainen sade edes kastele? Kai
sinä sen tiedät?   Joko mennään?  En minä itseni takia pyydä, vaikka helpotushan se olisi, vaan
lasteni takia. He ovat nähneet jo ihan tarpeeksi sairaalaa. Sitähän sanotaan, että lapset
maksavat vanhempiensa synneistä. Eivätkö he ole maksaneet jo tarpeeksi? Hyvästelleet
tarpeeksi.   En saanut itse hyvästellä isääni...   Ette tainneet vaihtaa sanaakaan, kun tuli hänen
aika? Isä oli yhtä hiljainen kuin sinä ja lähti saappaat jalassa rankametsästä, mutta sinähän sen
paremmin taidat tietää. Minä olen aina ollut tällainen hitaampi kaikessa...   Kuule? Eihän se
enää sitten satu? Et löytänyt minua silloin, mutta en minä sinua syytä. Palomiehilläkin otti
aikansa minut sieltä autonromusta löytää. Mutta sitä minä en ymmärrä miksi hylkäsit. Miksi jätit
kuoren. Kai sinä tiesit, että niskani katkesi samalla hetkellä, kun he saivat minut irti. Kipu oli
kokoajan kova, mutta ehkä minä sen ansaitsin. Ehkä se oli hinta siitä, että ohjasin
kallioleikkaukseen. Siitä, että päätin ajankohdan itse.  Eikö nyt olisi jo aika?   Minä olin kuitenkin
aina hyvä. Otin muut huomioon ja olin rehti. Olin tarpeeksi. Olinhan minä tarpeeksi? Vaikka
ethän sinä sitäkään taida kertoa, ethän?   Voidaanko kuitenkin mennä jo? Minä olen valmis.
Olen maannut riittävästi kuin kuollut. Kyllä minä sen osaan.  Mennään jo. Vaikka sitten
helvettiin, kunhan mennään. 
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