Rannalla

Y6 on saavuttanut sammumispisteen. Kuu kadonnut nakyvista. Mustana makaavan taivaan alla
harmaat pilvenriekaleet mataavat eteenpdin hitaasti kuin tuulta varoen. Meri on liikkeetdn ja
tyyni. Seisova ilma kannattelee kostean hiekan tuoksua. Laiskat laineet pysahtyvat rantaan.
Nainen kavelee pitkan laiturin padhan, istuutuu reunalle, ja upottaa jalkansa kylmaan veteen
vain vetaadkseen ne hetkea myéhemmin ristiin eteensa. Etaalta kantautuva ilonpito on muuttunut
raskaaksi ja sammaltavaksi. Sanat katoavat, ajatukset hajoavat. Nainen tietaa, etta lahté on
lahelld. En&éa vain harva tyontaa varpaansa veteen, kiusoittelee ja varahtaa, kun Iahestyvan
syksyn kylmyys puree ihoa. Vield muutama tunti sitten kaikki uhmasivat sita. Nyt kylma on
voittanut. Joku kdvelee hanen takanaan ja saa laiturin keinumaan. Vesi raiskyy ja maalaa
puuta. Lahella askeleet pysahtyvat ja keinunta lakkaa. Tulija istuu naisen taakse. Huokaus
karkaa huulilta. Nainen vilkaisee olkansa yli ja on tuntevinaan tulijan, mutta kdantaa sanaakaan
sanomatta katseensa pois. "Tunnen sinut." "Minakin sinut. Etunimesi on Maria, ja olet kaukana
kotoa." Miehen aani oli rakeinen ja vieras. Hetkeen kumpikaan ei puhu. Yksindisen lokin lento
mydtailee taivaanrantaa tietdmatta, ettd kaksi silméparia seuraa sen etenemista laskien sen
elinvuosia, maarittden sen vointia. "Et sind mitdan tieda." Maria sanoo lopulta, ja nostaa
umpimielisesti takkinsa kaulusta. Eihdn kukaan mistdan mitdén tieda, han ajattelee viela, mutta
pitdd sen sisallaan. "Kerro sitten jos en muka mitdan tieda. Kuka olet ja mita ajattelet?"
"Ajattelen, miltd tuntuisi jos tuolta uisi hai, joka purisi minua jalkaan." Maria hymahti. "Hait ovat
kaukana." "Mutta lapsena minua puri hauki. Iso hauki." "Pelkdatkd kaloja?" miehen aani varahti
naurusta. "En mina kaloja pelkdd." Maria tuhahti katuen sit, etta oli avannut suunsa. "Sitd mina
pelkaan, etten koskaan opi haluamaan mitdan. Etten opi unelmoimaan. Min& vain vanhenen,
saan ryppyja tahan.. ja tanne." Maria nosti sormensa ja osoitti suurpiirteisesti suun ja
silmakulmien aluetta. "Ja ehka otsalle, koska silloin kun en naura, kuljen kulmat kurtussa." Mies
ei sanonut mitdan. Sellaisia miehet ovat. Odottavat ratkaisua, vastausta, aina jotain enemman,
mutta sen saatuaan eivat tieda mita sanoa.




