Umpikuja

Viisi vuotta aiemmin talon paikalla oli kasvanut tihea ryteikkd purppuranpunaisena merena
kukkivaa maitohorsmaa. Siella tdélla kukinnot tuottivat jo valkoisena haituvana metsaaukean yli
leijuvaa siementd, joka takertui kulkijan hiuksiin ja purppurameren lapi pyyhkivaan
takinliepeeseen. Oli lammin heindkuinen paiva. Helakansininen taivas piirtyi korkeana kaarena
metsan ylle, auringon lampd puristi otsalle rykelman hikikarpaloita, mutta jostain kostean
sammalen ja kypsyvien marjamattaiden tayteldisen tuoksun takaa saattoi haistaa lahestyvan
syksyn. Se viipyi iholla vain hetken, kunnes lehahti horsmankukkien sekaan ja katosi. Sind
paivana Merja tuskin huomasi silmiensa eteen avautuvaa oksien ja kantojen ansoittamaa
ryteikkda. Sen paikalla han naki kauniin sinivalkoisen omakotitalon, jonka ikkunoissa kohosivat
Vallilan jykevat kelohongat ja pihaa reunustavat raikeind kukkivat perennat kylpivat kirkkaassa
auringonvalossa, laiskasti ovenpielessa makaavan paksun kollin, jonka oranssi turkki kiilsi kuin
lasi, ja ehk& koirankin. Jonkun helppohoitoisen, labradorinnoutajan tai liekaansa kahlitun
hirvikoiran. Sellaisen, johon ei tarvitse koskea, mutta jonka hylkimisen voisi hyvittda syksylla
hirvenmetsastysaikaan. Merja ei epaillyt unelmiensa toteutumista, mutta niiden
todenperaisyytta kylla. Vain itselleen han mydnsi ne pienet epailyksen hetket, kun kaikki nuo
kullatut kuvat nayttivat tuhruiselta valheelta, joltain kaukaa tuodulta ja vakivalloin istutetulta.
Kaikki oli niin puhuttua, aaneen lausuttua, mutta missaan ei ollut tuntua, ei mitdan mista tarttua
kiinni. Valilla hanen oli vaikea kuvitella miltéd kesahelteen lammittdma veranta tuntuisi paljaiden
jalkojen alla, miten pehmeasti uhkeana kukkivat ruusunlehdet silittaisivat kimmenpohjaa. Viela
silloinkin, kun sinivalkoinen talo jo kohosi horsmameren paikalla ja koneiden ja tydmiesten
jalanjalkien tilalla kasvoi rikkeetdon vihrea nurmi, hanen oli vaikea haistaa puun tuoksua ja tuntea
asuvansa siella. Kaikki alkuun laitettu tuntui lopulta. Kaikessa oli paatepiste, mutta alkua ei
missaan. Han oli rakentanut kiiltokuvan, kauniin umpikujan ilman ulospaéasya.




