Paljastuksia

"Olen aina pelannyt hevosia. Niissa on jotain arveluttavaa ja akkipikaista." Saran sanat
viivyttivat hentoa katta, joka pyyhki hellasti tahroja kasvoilta, joille lika oli aiemmin paivalla
maskeerattu. Mieleen hiipiva muisto hidasti ajanjuoksua. Mies hanen katensa alla loi hdneen
rohkaisevan katseen, jonka voimalla Sara ravisti mielensa irti menneesta ja keskittyi jalleen
tydhénsa, mutta vain kasillaan, ei ajatuksella. "Onko sinulla huonoja kokemuksia? Pelkohan voi
kummuta vaikka kuinka pienesta. Lapsena koetusta traumasta tai pelkasta mielikuvasta."
Miehen aani sai Saran henkaisemaan ja vetamaan esiin toisen kosteuspyyhkeen. Nayttelija oli
hénelle tuttu. He olivat olleet siind ennenkin ja keskustelleet milloin mistakin, yleenséd miehen
elamasta, koska Sara ei mielelladn puhunut itsestaan. Jokin oikku hanet oli silti ajanut
tilanteeseen, jossa vuoropuhelu oli kdantynyt ylésalaisin ja uteliaisuus kohdistuikin tdhden
sijasta varjoon tdman vierella. "Se on masentava tarina." Sara sanoi pitkan hiljaisuuden
jalkeen. "Oikeastaan juuri sellainen tarina, jota ei kannata kertoa, koska se herattaa kipeaa
mydotatuntoa.” "Kuulisin sen kuitenkin. Kun puhuu koko paivan, kuuntelemisesta tulee
terapeuttista." "Ei tdman tarinan." Sara varoitti, mutta huokaisi sitten syvaan pyyhkaisten
miehen kasvoja hitaalla, hallitulla liikkeella. "Meilla oli hevosia, kun olin pieni. Ravihevosia,
tuliluontoisia ja levottomia. Vuorenkokoisia, ainakin lapsen silmissa. Isépuoli piti tallia ja treenasi
niitd. Han oli inhottava mies. Juuri sellainen, jonka ndhdessaan ajattelee, ettei voi kuvitella
kenenkaan asuvan sellaisen kanssa saman katon alla." Sara nyrpisti nendénsa ja mies saattoi
nahda - tai ehka vain kuvitella - sinisten silmien ohi liukuvan synkan varjon, joka viipyi
maalattujen ripsien alla pienen hetken, kunnes teki mutkan alas nenanvartta ja havisi. Han
aavisti, ettei tahtoisi kuulla tarinaa loppuun, muttei keksinyt sanoja joilla kohteliaasti pyytaa
naista lopettamaan. "Olin yhdeksanvuotias, kun yksi niisté puri isdpuolta pdéhan. Puri niin
kovaa, ettd kallo halkesi. En mina sitd nahnyt, mutta aiti naki, ja valvoi sen hirvean miehen
rinnalla seuraavat kaksi kuukautta ennen kun mies lopulta kuoli. Aiti olisi myynyt hevoset, mutta
ne eivat vield olleet virallisesti hanen, joten odottaessaan han yritti pitdad ne hengissa, vaikka
tuskin uskalsi koskea niihin." Sara hiljeni hetkeksi. Katkera muisto auttajien puutteesta ja
suvusta, joka oli hyljannyt aidin, kalvoi kipeammin kuin muisto hukkaan heitetysta elamasta.
"Vain viikko isdpuolen kuoleman jélkeen &iti siirsi hevosta pilttuusta tallia siivotessaan ja
hevonen vauhkoontui. En tied4 vielakaan miksi. Aiti ei koskaan puhunut siita tai mistaan
muustakaan sen jalkeen. Hevonen riuhtoi itsensa irti, potkaisi aitia mennessaan ja ryntési ulos.
Olin pihassa viisivuotiaan pikkuveljen kanssa. Yritin repia veljed mukana, mutta han oli liian
hidas." Saran kadet lepasivat velttoina sylissa. Han oli unohtanut missa oli ja mita oli
tekemassa. Ymparilla oli taysin hiljaista. Mies istui jahmettyneena tuolissaan, huulet hiukan
raollaan, jarkytys kasvoillaan. "Kuoliko... jaikd pikkuveljesi alle?" mies sai lopulta kakistettua.
"Se talloi veljen maahan ja painoi siihen." Sara henkaisi. "Kovaa maata vasten. Laskeutui alas
asti ja rutisti. Muistan vielakin kuinka veli haukkoi ilmaa, ei saanut henkeda. Vaikka ne sanoivat,
etta niska oli murtunut heti ensimmaisesta kavioniskusta, mutta ei. Veli itki. Yritti saada happea.
Ja mind vain seisoin siind ja huusin. Kai ne sanoivat kuolemaa nopeaksi vain rauhoittaakseen
aitia." Nyt hiljaisuus oli syvempi ja pidempi kuin aiemmin. Kuuntelija ei luonut katsetta
puhujaan. Puhuja tuskin naki kuulijaa. "Miten aidillesi kavi?" "Han ei puhunut enda koskaan."
Sara kuiskasi tuskin kuuluvasti. "Veivéat aidin sairaalasta suoraan psykiatriselle ja sielld han viisi
vuotta sitten kuoli. En tied4 miten. En kysynyt. Aiti ei koskaan kestanyt kohdata minua, enka
mind hanta."




