
Opettele elämään ampiaispesän kanssa. Se on ärsyttävä ja sinä hyväksyt sen.

Makuuhuoneessani oli ampiaispesä. En oikeastaan tiennyt kuinka kauan se oli siellä jo ollut.
Muistan huomanneeni ensin muutaman ampiaisen, silloin tällöin lentelemässä aamiaismurojeni
päällä ennen töihin lähtöä. Tai toisinaan, illallla televisiota katsellessani, ne olivat kiinnostuneita
iltapalastani. Mutta en vielä silloin alkukesästä tajunnut, että niiden koti oli oman kattoni alla. En
silloinkaan, kun hätistelin niitä pois booliastiastialta syntämäpäiväjuhlieni aikaan, elokuun
lopulla. Siellä ne kiertelivät vieraitteni keskellä, pelottomina ja ahneina. Yksi vieraistani oli
vahingossa juoda yhden. Peloton ampiainen oli huomaamatta lentänyt tämän reunoilta
sokeroituun coctail lasiin. Alkoholi oli onneksi saattanut sen tokkuraan. Humaani ystäväni auttoi
vierastani lusikoimalla humalaisen ampiaisen, toisen humalaisen lasista. Hän nosti sen
ikkunalaudalle selviämään. Sen kuitenkin muistan, että silloin niitä jo tuntui kävelevän vastaan
joka huoneen katossa. Ulkona oli vielä lumi maassa.  Viikkoa myöhemmin olin unohtanut sulkea
keittiön oven aamiaisen ajaksi. Koetin syödä mansikkahillolla päällystämääni paahtoleipää,
mutta huonolla menestyksellä. Eivät ne purreet tai pistäneet, mutta pyörivät siinä naaman
edessä koko ajan. En minä osannut sen häiriköinnin alla aamiasestani nauttia. Koetin huitoa
niitä ärtymyksessäni etäämmälle, ensin kädelläni, sitten sanomalehteä apunani käyttäen, mutta
aina ne tulivat takaisin, jos kohta koskaan kokonaan poistuivatkaan. Lopulta otin paahtoleivän ja
kahvikuppini mukaani ja pakenin vessaan. Huokaisin helpotuksesta, kun sain lopultakin
keskittyä olennaiseen rauhassa. Mansikkahilloon ja auringonkukan siemenillä kuorrutettuun
vuokaleipään. Mieleeni tulivat parisuhde vuoteni, jolloin pakenin eksääni vessaan saadakseni
rauhassa lukea aamun lehden.  Sitten eräänä sunnuntai aamuna. Herätessäni ja seuraillessani
pienten, ilkeän näköisten pahantekijöiden näennäisen päämäärätöntä vaappuilua, tajusin niiden
toistuvasti katoavan paksujen samettiverhojen taakse. Pahinta peläten, nousin ja kävelin
varovasti ikkunan viereen. Liikutin verhoa kädelläni varovasti, mutta riittävästi paljastamaan
pesän, joka oli jo hyvinkin jalkapallon kokoinen harmaa möykky. Se roikkui jostain ikkunan ja
verhotangon välistä. Verhokangas putosi kädestäni ja jonkin primitiimisen voiman vallassa
pakenin makuuhuoneestani.  En tiennyt mitä tehdä pesälle. Tai ehkä se oli saamattomuutta.
Mutta kesän tullessa pesä oli edelleenkin siellä mistä sen olin löytänyt. Hieman isompana tosin.
Ja näytti, että ampiaiset harvakseltaan vieläkin tuntuivat laajentavan sitä. Pikku siivekkäitä
kuhisi nyt ympäri asuntoa. Yö aikaan nekin sentään katosivat yöpuulle pesäänsä. Tämä oli
sikäli kiva juttu, että uskalsin sentään edelleen nukkua omassa sängyssä yöni. Ruokatavarat
olin oppinut pakkaamaan muovipusseihin. Näin ne sai näppärästi kuljetettua suuremmitta
tuoksuitta ja houkotuksitta vessaan, jonka olin onnistunut pitämään ampiaisvapaana
vyöhykkeenä. Vessan oven läpi olin myös vetänyt muutamia kaapeleita, joten pystyin aamulla
katsomaan Huomenta Suomi aamuohjelmaa telkkarista, aamiaista tehdessäni. Muutama
muukin elektroninen vempain oli muuttanut puolentoista neliön vessaani. Kahvinkeitin,
leivänpaahdin, mikroaaltouuni ja pieni induktiolevykin. Tosin minulla oli vain yksi vapaa
pistorasia, kun telkkari vei jo toisen, joten pientä vuorottelua laitteiden välillä täytyi tietysti tehdä.
Syksyn tullen aloin jo suunnitella sisutusremppaa vessaan. Säilytystilaa ainakin pitäisi saada
lisää.  Aivan ystäväni. Tiedän kyllä. Tarina voisi jatkua niin monella tapaa. Taisi voisi loppua
juuri nyt. Mutta silloin ottaisin riskin sinun suhteesi. Ja se ei käy! Sillä en edes tunne sinua. Mikä
on sinun kapasiteettisi tai halusi ymmärtää. Huomaatko helmen kävellessäsi raakkujen
keskellä? Luetko kaiken kirjaimellisesti? Löydätkö alikirjaimen? Sinä joka löydät. Sinä ymmärrät
aikeeni. Kaivan siis esiin viivoittimeni, joka hällä väliä sinulle, on uudehko ja alumiininen. Ja
toden totta, kuvainnollinen. Viivoitin on siis esillä. Se on nostettu pöydälle. Voin aloittaa
alleviivaamisen. Mutta vaivaannuttavan tärisevällä kädellä. Lyö lapiolla
viisisataaviisikymmentäviisi kertaa lujaa asfalttiin ja nosta kahvikuppia, niin tiedät mistä puhun.
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Kuvainnollisesti.  Ei ole ampiaispesää, ampiaispesiä on kaikkialla. Ne ovat pelottavia ja töykeitä
ja ärsyttäviä. Ymmärräthän? Niitä on kaikkialla. Niistä pitäisi hankkiutua eroon. Mutta se on vain
sellaista puhetta. Sellaista puhetta jota mahtuu maailmaan. Jotain pitäisi tehdä. Ehkä pitäisikin.
Ehkä jo huomenna. Ja jotain tehdäänkin. Uusia säännöksiä, seurantalaitteita ja potilaspaikkoja.
Ketunlenkkejä, suodattimia, kierrätystä ja uudelleenkäytettävää. Lisämuistioita, parannuksia
läpinäkyvyyteen, termejä, mies mustassa puvussa hokemassa sitä samaa. Allergiatestattuja
hygienia tuotteita, ikärajasuosituksia, maastavetoa, geologisia porauksia, maailman paras
geneettinen tietopankki. Usko ylivoimaiseen parempaan huomiseen. Olemassaolo on galaktista
rihkamaa. Ymmärräthän? Yhtä hyvin voit tehdä pintaremontin vessaan. 
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