
Majakan vartija

 Olen nyt omillani Bengtskärin kallioluodolla, majakassa jonka ostin. Se on hylätty arkkitehti
Florentin Granholmin suunnittelema kivestä tehty majakka, jonka venäläiset yrittivät räjäyttää
jatkosodan aikana käydyssä Bengtskärin taistelussa. Kallioluodolle aallot saapuvat tuhansina
valkoisina rullina.   Valitsin majakan, koska se oli kaukana sivistyksestä.  Täällä pätevät
luonnonlait. Kaikki on sisään- ja ulos hengitystä majakan ja kallioluodon ehdoilla. Kaipaamani
rauhan… Sen löysin täältä.   Sytytän majakan lampun ja laitan sen pyörimään.  Ruosteisen
kierreportaikon ylätasanteelta tähdet näkyvät taivaan kanteen pingotetun mustan kankaan läpi
terävinä valkoisina pisteinä. Yön tullessa tuntematon neulallaan rei’ittää  kankaan ja venyvää
valoa vuotaa reikien läpi toiselta puolelta.   Säpsähdän majakan lampun moottorin hajoamiseen.
Taisin nukahtaa hetkeksi… Kallioluoto on täynnä laivoja, jotka olivat tulleet haaksirikkoutumaan.
Otan lyhdyn ja heilutan sitä kalliolla vimmatusti, mutta ei se auta. Laivat määrätietoisesti ajavat
päin kalliota, mutta ne olivat tyhjiä eikä niissä näkynyt ihmisiä. Mieleeni nousee epäily, että
olenko olemassa… Olinko olemassa vain kallioluodolla…  Kaikki muu olisi harhaa,
mielikuvitukseni aikaan saannosta. Majakka oli saanut minut valtaansa ja olin ehkä kuvitellut
kaiken…   Tornin ylätasanteelta katsellessani laivojen murskautumista, ymmärsin että olin
ajanut laivani kauan sitten päin kalliota, ja nyt on toisten vuoro murskautua. Ymmärsin olevani
osa kallioluodon sisään- ja uloshengitystä, en valinnut majakkaa, vaan se valitsi minut.
Kallioluodolle aallot saapuvat tuhansina valkoisina rullina.   Hylyn kappaleet kelluvat aallokossa
vaimeammin ja lopulta on tyyntä. Meri muuttuu peiliksi, josta mustan taivaankannen valopisteet
heijastuvat suprajohdemaisen pehmeästi. Rannan tuntumaan mentyäni, näen että hylyn
kappaleet ovat rikki menneitä ihmisiä, jotka kelluvat kallioluodon lempeässä sylissä. Majakan
lamppu syttyy itsestään ja pyörii, jotta kaltaiseni löytäisivät perille.  
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