
Kun auringosta katosi valo

Hautajaismusiikkiakin masentavampi pianon pimputus soi hiljaa taustalla. Eikö tämän nyt
pitänyt olla mieltä rauhoittava jooga- ja meditaatio CD? Rauhoittuminen oli tästä kaukana, kun
kyyneleet virtasivat valtoimenaan musiikin tuodessa mieleen elämässään luovuttaneen ihmisen
hitaan kävelyn tyyneen järveen. Niin pitkälle, ettei sieltä enää noustaisi. Ja uppoamisen sinne.
Kunnes keuhkot täyttyvät vedestä maailman kadotessa ympäriltä.  Sitä paitsi, eikö joogaan liity
enemmänkin jotkut aasialaiset pajupillit eikä piano?  Nousin joogamatolta ja sysäsin kyynelten
tahriman maton sivuun. Istuuduin huoneen nurkkaan tavalla, jolla lapsena istuin ollessani
peloissani tai surullinen. Kädet jalkojen ympärillä, polvet kiinni otsassa.   Miksi taas minä?
Nostin pääni ja tuijotin kyynelten sumentamilla silmillä ulos. Näin lapset pelaamassa jalkapalloa.
Siellä ne juoksivat, täynnä intoa ja tarmoa. Riemunkiljahdusten kaikuessa hiekkakentältä sisälle
asti.  Nopeasti olin unohtanut, miltä into, tarmo taikka onnellisuus tuntui. Vaikka eihän siitä ollut
kauaa, kun olin onnellinen. Ainakin hetken aikaa. Selvittyäni taas yhdestä erosta, työpaikan
yt-neuvotteluista ja velkakierteestä, olin puhkunut intoa kuvitellen olevani voittamaton ja
iskeväni vastoinkäymisiä samalla mitalla takaisin. Niin minä luulin. Ja niin minä tein. Mutta
elämä on arvaamaton. Turpaan tuli taas pian ja kovaa.   Se oli ollut ihan tavallinen maanantai.
Olin saapunut vähän myöhempään toimistolle ja jakanut kollegoiden kanssa
viikonlopputarinoita. Kahvi höyrysi mukissa, viikonlopun aikana oli tullut jälleen kerran liikaa
sähköposteja ja kollegallani Marjalla oli taas uusi mies. Aurinko paistoi vesisateen jälkeen
ulkona ja suunnittelin lenkkeilyä työpäivän jälkeen. Kesken kaiken puhelimeni pärähti soimaan.
Yleensä en vastannut työpäivän aikana puhelimeen, mutta tällä kertaa tein poikkeuksen, koska
odotin testituloksia.   Seuraava muistikuvani oli, kun makasin toimiston lattialla ja tunsin
kollegani ravistelevan minua hereille. Havaitsin vain päitä ja epämääräiseksi puuroksi
muotoutuvia lauseita. ”Katja, Katja! Haloo, mikä on?”, kollegani huutaa melkein korvaani.
Tajusin pyörtyneeni kesken puhelun. Bonuksillani juuri ostamani Samsungin uusin älypuhelin
lojui vieressäni lattialla näyttö pirstaleina. Pirstaleina oli myös elämäni. Tuijotin vastapäistä
seinää ilmeettömänä ja sain vaivoin kuiskattua. ”Syöpä”.   Eihän näin voinut käydä minulle.
Eihän? Olin helvetti soikoon vasta 25! Omistusasunto oli vielä hankkimatta ja maailmaa
näkemättä. Edes kunnon rakkautta en ollut ehtinyt kokea. Tätä samaa mantraa olin toistellut
uupumukseen asti ystävilleni ja perheelleni. Olin tehnyt paljon työtä itseni kanssa
ymmärtääkseni tapailevani vääriä miehiä, uurastanut pitkiä päiviä töissä säilyttääkseni
työpaikkani ja maksaakseni velkani.  Ja tässä sitä oltiin, hyökyaallon lailla joku suurempi voima
veikin minulta jotain, mitä en voinut korjata. Terveyteni.   Olin saanut syöpädiagnoosin vasta
viikko sitten, mutta tieto oli levinnyt kulovalkean tavoin. Olin saanut tsemppiviestejä puolitutuilta
ja osa oli jo kääntänyt selkänsä. Puhelin värisi pöydällä. Se oli soinut jo useampaan kertaan. 
Nyt en jaksanut. En vain jaksanut. Yhtään. Mitään. Kirjoitin viestin keittiön pöydälle ja lähdin
ulos.  En ollut saanut paljoa elinaikaa. Akuutti verisyöpä vei ihmisen kuin tsunami mennessään
nopeasti ja säälimättömästi. Jättäen jälkeensä vain tuhoa ja kyyneleitä.  En voinut ymmärtää,
miten en ollut havainnut mitään. Minähän olin nuori ja terve. Tunsin niin vieläkin vai olinko
sekoamassa? Päiviä sängyssä apaattisesti vietettyäni, odottaen noutajaa päätin tehdä jotain,
mitä en eläissäni tekisi. Nyt kun elämäni oli loppumassa, niin miksen voisi kuolla jännittävästi ja
tyydyttävästi.   Tutun tuttuni asunto oli likainen ja tunkkainen. Varsinainen huumeluola. Siksi
olinkin siellä tällä kertaa. Vaikka elämässäni oli ollut vaikeita hetkiä, niin olin aina pysynyt
erossa huumeista. Nyt kuitenkin ajattelin tehdä viimeisen matkani. Mies, jonka nimeä en muista
ja joka tunnetaan paremmin risupartana, lupautui tarjoamaan viimeisen matkani. Istuimme
lattialla, hän piti minua kädestä ja pian tajusin, mitä hyvänolon tunteella tarkoitettiin amfetamiinin
vaikuttaessa koko kehooni.  Elämä vilisi silmissäni ja mietin äitiäni, ystäviäni ja vanhoja
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kollegoitani. He tulisivat kyllä pärjäämään. Olin testamentannut omaisuuteni äidilleni. Minä en
ikinä saanut omaa asuntoa, mutta hän voi maksaa asuntosäästöilläni oman velkansa pois. Pian
ajatukset katosivat ja leijuin vain euforiassa.   Kirkas valo loisti asunnon ikkunasta. Viimeinen
siivous oli tehty jäähyväiskirje, testamentti ja muut tärkeät paperit olivat siistissä pinossa keittiön
pöydällä. Kaikki asiat oli hoidettu. Puhelin värähti taas kerran sohvan nurkassa. Siinä luki isoilla
kirjaimilla kirjoitetun: ”VASTAA NYT! VÄÄRÄ DIAGNOOSI!!”      

 2 / 2


