Touhukkaat

Isa ja tytar laskeutuvat tuttuun tapaansa kellarin portaita. Kasi kadessa ja varovasti askelma
kerrallaan, ettei pieni tyttd, viisivuotias, kompastuisi. Pahimmassa tapauksessa pitaisi menna
sairaalaan, ja kaupungissa asuvalla perheella ei ole autoa. Pidemmat matkat he kulkevat
julkisilla ja lyhyemmat pyérall4 tai kavellen. Aiti toi ekologiset arvot omasta kodistaan, ja isé
omaksui ne kuin varkain ilman minkaanlaista vastustusta. Edes peltipurkkien peseminen ja
kierrattdminen ei vaikuttanut hanesta mitenkaan erikoiselta, vaika kotona ne oltiin yleensa vain
rytatty ja heitetty roskiin. Portaiden puolivalissa on heikko askelma, joka varoitti luonteestaan
natisemalla korjausta vaativaan sévyyn. Isa olisi halunnut nayttaytyd maailmalle
tee-se-itse-miehend, mutta todellisuudessa hanelta sujui vain helpoimmat kodin remontointity6t
ilman suurempia vaikeuksia. Omakotitalon vanhan puulattian hiominen meni kohtuullisesti,
mutta lautojen valit jaivat irvistamaan, kun ei niitd osannut tiivistaa tai uskaltanut nostaa
lattialautoja ylés. Hyva siité tuli, oli helppo vakuutella itselleen. Tuoreen hiontapurun
ympardimana. Jotain saavuttaneena. Antaa luonnetta, kun ei ole ihan viimeisen paalle. Isompiin
hommiin kutsuttiin kuitenkin ammattimies. Ei se isda havettanyt, mutta kellarin han halusi laittaa
itse. Se saisikin olla kotikutoinen, kunhan salaojitus ja sokkeli toimisivat ja rakenne kantaisi.
Kelvollinen siita tulikin.  Kellariin on sisustettu pieni tybéverstas hdylapenkkeineen ja
vannesahoineen. Seinalla roikkui tyékaluja, joista suurimman osan kykenisi lahes kuka vain
tunnistamaan yleiseurrooppalaisista sekatavarakaupoista saataviksi halpaversioiksi. Siella oli
jakoavaimet millikoon mukaan, pienimmasta isoimpaan, rullamitta, hohtimet, kuviosaha ja
paljon sellaista, jota isa tuskin tulisi koskaan kayttamaan. Mutta se miellytti silmaa. Toi mieleen
ruumiillisen tyon kurinalaisuuden. Joskus han vield saisi sanoa tyttarelleen: “Annatko sen
kymppimillisen.” Totuus kuitenkin oli, etteivat isan kayttdtarpeet olleet niin vaativia, etta
kunnollisempia - saatika kalliimpia - tyOkaluja olisi tarvittu. Isan taidot riittivat 1ahinna lukon
|6ystyneiden ruuvien kiristdmiseen tai uuden lampun asentamiseen. Paitsi tietenkin jos
kyseessa oli plafondi. Tallaisia aavistuksenkin hankalampia tehtavia varten isa kutsui
taitavamman kaverinsa oluelle, minka varjolla han saattoi ehdottaa pienta korjaushommaa.
Useimmin kaverit tiesivatkin tdman ja toivat omat tydkalunsa mukanaan, silla iséan
halpatydkalujen kahvat eivat yleensa kestaneet vahaakaan tiukempaan kiinnitetyn ruuvin tai
mutterin vaantda. Eika isa niitd mielelladn lainannutkaan. Ne olivat hanen oman
harrastustilansa yksityisia ty6valineitd. Kaikkien mielestd isan paahanpinttyma oli vahintaéankin
huvittava, mutta samalla hyvaksyttiin, etta kaikilla on jokin kiinnostus tai harrastus, josta he ovat
omalla tavallaan mustasukkaisia. Isa olisi halunnut hankkia pienen kaasumiilun ja
taontavalineet, mutta tila kellarissa ei riittanyt ja laajennusvaraa ei liemmin ollut. Suunnitelma
olisi ollut muutoinkin liian kunnianhimoinen - ja vaarallinen, jos aidilta olisi kysytty. Huolimatta
isdn vajavaisista timpurintaidoista kellarin tila oli jarkevasti suunniteltu, jopa kodikkaasti;
portaiden alapaéssa oli lapsuudenkodista tuotu rasymatto, jonka &iti oli antanut ylimaaraisena
pois. Vanhoja mattoja kun tuppaa kertymaan. Portaiden vieressa nokotti vanha ruskea
nahkasohva, jonka isa oli pelastanut naapurin roskalavalta. Sohva oli aiheuttanut ensimmaisen
perheriidan koskien kellaria. Is& oli kuitenkin luvannut kantaa itse sohvan, eika aidin olisi
tarvinnut liikkahtaa metridkaan asian vuoksi. Aiti oli leppynyt nopeasti ja hanta nauratti, kun isa
kiroillen ja karjahdellen yritti saada hieman liian leveaa sohvaa kellarin oviaukosta. Portaat is&
selvitti asettamalla sohvan rasymaton paalle ja liu'uttamalla varovasti pitéden kiinni maton
ylareunasta. Kun urakka oli valmis, aiti kehui hiesta kihisevaa miestaan, lammitti voisilmapullan
ja suukotti nenénpieleen. Poikkeuksena isan askarteluharrastuksen yksityisyyden rajoille oli
tytar. Tytar oli ollut mukana isén verstaalla jo pienesta asti, ja isa oli tottunut siihen, etta
pikkuinen seurasi hanen tekemisiaéan. Aluksi ei tietenk&an seurannut, vaan taaperomaiseen
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tapaansa torkkui ja itki nalkaansa tai likaista vaippaansa. Myohemmin saikkyi seinalle
ripustettuja tyékaluja, kun heittivat teriensé varjon seinélle paljaan, johdossa roikkuvan
hehkulampun valossa. Isé laittoikin pehmeankeltaisen varjostimen lampun kylmaa valoa
pehmentamaan sekd hommasi pienemman jalkalampun nurkkaan. Se oli se valo ja varjo. Kylla
isa tiesi. Pian tytar uskalsikin menna tydkalujen I&helle ja vanhempana jo koskeakin niihin.
Tosin varovasti ja isén katseen alla. Ryppyisesta sairaalassa kdhisevaa radkymista
paastelevasta olennosta oli kehittynyt melkoinen tee-se-itse-neiti, josta isé jo kavereille ylpeili.
Vannoipa ostavansa ty6haalaritkin tytélle. Tai pyytaisi aitia tekemaan, jos ei kaupasta saanut
valmiina. Isa ei ollut koskaan oppinut lokeroimaan tyttdjen tai poikien leikkeja. Vaatteetkin olivat
olleet tytdlla aina sellaiset, jotka sattuivat vanhempia - tai tyttda itsedan - miellyttamaan.
Viimeinen askelma on suojattu patkalla paikalleen niitattua kokolattiamattoa. Isa jotenkin
kuvitteli, ettad se pitaisi ylakeran lian ylhaalla ja kellarin lian kellarissa. Tytdlle han esitteli sen
taikaporttina. Kertoi pitkat tarinat siitd, miten todellisuus muuttuu, kun portin yli astuu rohkeana.
He olivat jopa keksineet taikasanan viimeistd askelmaa, taikaporttia, varten: “Kumpelis
kumpelus!” Kellarin lantistd seinda vasten lojuva hahmo nytkdhtaa hieman, mutta on jo
voimaton likkumaan enemp&é. Suuremmat eleet ovat muutoinkin sormenvahvuisella kettingilla
hillityt, joten ndennédinen nytkiminen on sindnsé turhaa. Mita nyt vanhasta muistista ja kivusta
yrittdd tempoilla, isd ajatteli. “Eilen otettiin mika?”, isa kysyi. “Kieli otettiin!”, tyttd vastasi. Hanta
naurattaa vahan, kun muistaa, miten isa oli roikottanut kieltd sormiensa valissa ja ilmoittanut
puhuvansa ranskan kieltd ja kiinan kielté ja suomen kielta. Oli ndyttanyt Kallelle ja kysynyt, oliko
tama kielimiehia. Kalle. Tytar oli nimen keksinyt perheen vanhan kollikissan mukaan. Se tuntui
sopivalta Isé ottaa tydkaluhyllyltd Marttiinin puukon, jonka idsta halkeillut kahva kaipaisi
kunnostusta. Oikeastaan koko vehkeen voisi heittdd mékeen, silla terdosakin on jo melkoisilla
kolhuilla. Isa on iskenyt siihen vasaralla, kun on halkonut kalikoita ja luuta. Isé viiltdd miehen
poskea hitaasti lommoisella terélla. Ensimmainen viilto repii ihon pintaa vain hieman, mutta
toinen kerta repii auki marraskeden, orvaskeden ja lopulta suun ohuen limakalvon saaden
posken purskahtamaan auki kuin kiuasmakkaran kuoren. Isa kertoo tyttarelleen
mielikuvastaan. Tytdr nauraa, osoittaa aukirepsottavaa poskea ja nauraa. “Kepsuttia! Kepsuttia
isd!” Se on vitsi. Kun haluaa makkaran tai makaronilaatikon péélle ketsuppia, pitda pyytaa
kepsuttia. Isa sipaisee verta sormenpaéhansa ja pyyhkaisee siita viirun nenanvarteensa. Nyt on
makkaralla kepsuttia. Pieni tyttd nauraa niin paljon, ettd on pissata housuunsa. Leviavasta
tulehduksesta loimottava kielentynka vilkkuu kiinni ja auki loksottavien poskihampaiden
lomasta. Tylpat poskihampaat ja teravat kulmahampaat ilmeisesti todistavat, etta ihminen on
sekasy@ja, isa valistaa tytartdan ja kuin varmistaakseen sanomansa tékkaa nuppineulan
poskihampaan ylla olevaan ikeneen. Nuppineuloja onkin jo kertynyt kehoon melkoinen maara.
Isé ei halua valistaa tai yrittdé opettaa liikaa liian aikaisin, mutta ajattelee, josko leikin varjolla
jaisi jotain mieleen kouluvuosia varten. Aiti huutaa ylakerrasta leipien olevan valmiit ja kaakaon
pian jaahtyvan, jolleivat touhukkaat lopettelisi pian puuhiaan. Touhukkaat. Se on isan mielesta
herttainen nimitys.
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