
Lohdutus

Lohdutus                    ”Pirr! Pirr!” opettajan puhelin soi kesken matematiikan tunnin. Opettaja
vastaa puhelimeen ja poistuu luokasta. Kaikki jatkavat tehtäviä kuin mitään ei olisi tapahtunut.
Muutaman minuutin päästä luokan ovi aukeaa. Opettaja kurkistaa ovenraosta surullisen
näköisenä.  ”Sara, tulisitko käymään?” opettaja kuiskaa niin hiljaa, että vain minä kuulen, sillä
istun oven vieressä. Nousen hitaasti ylös ja astun ulos ovesta käytävään, joka on koristeltu
oppilaiden kuvaamataidon töillä. Opettaja ojentaa puhelimen minulle. Vieras nainen alkaa
puhumaan minulle. ”Oletko Sara Nieminen?” nainen kysyy. Minulle alkaa muodostua omat
pelkoni siitä, mitä hän aikoo minulle kertoa. ”Olen” vastaan noin viiden sekunnin hiljaisuuden
jälkeen. Hän kertoo minulle pahimman asian, jota osasin pelätä. Vanhempani ovat kuolleet.       
                      ”Sara? Sara!” Joku ravistelee minua olkapäistä. Tajuan istuvani koulun
käytävässä selkä viileää, valkoista tiiliseinää vasten. Kyyneleet ovat loppuneet jo ajat sitten ja
viimeiset niistä ovat kuivuneet kasvoilleni. Koulu loppui jo tunti sitten. Nousen ylös opettajan
avustuksella ja jään nojaamaan seinään. Opettaja ojentaa minulle muovimukin, joka on
puolillaan viileää vettä.  ”Sinun pitäisi lähteä kotiin” opettaja sanoo. Juon mukin tyhjäksi ja
poimin reppuni maasta. Lähden kävelemään kohti ovia. Astun ulos lasisista pariovista ja katson
ympärilleni. Ei ketään. Näen vain aution koulunpihan. Puut ovat pudottaneet lehtensä. Koko
päivän tummat pilvet ovat peittäneet taivaan. Lähden kävelemään. Tajuan käveleväni
päinvastaiseen suuntaan kuin minun pitäisi. Juuri sillä hetkellä taivas ratkeaa ja alkaa
satamaan. Itken. Taivas itkee kanssani.                     Herään märän, sammaleisen kiven päältä.
Aurinko sokaisee minut. Toivon eilisen olleen painajaista, mutta tiedän, ettei se ollut.
Sairaanhoitajan ääni kaikuu yhä päässäni sanoen ”Vanhempasi joutuivat auto-onnettomuuten.
He eivät selvinneet. Olen pahoillani.” Ääni kaikuu päässäni yhä uudelleen, kunnes vaimenee
olemattomiin. Nousen kiveltä ja lähden kävelemään siihen suuntaan, josta oletan tulleeni.
Kävelen tiheiden kuusten lomassa, miettien kaikkia niitä hyviä muistoja, jotka olin kokenut
vanhempieni kanssa.                      Istun keittiön pöydän ääressä tuijottaen lautasella olevaa
juusto-voileipää ja sen vieressä olevaa lasia , joka on puolillaan vettä. Nousen ylös ja kävelen
huoneeseeni. Heittäydyn sängylle makaamaan kasvot tyynyihin haudattuna. Huudan niin lujaa
kuin ääntä lähtee. Silti kukaan ei kuule. En kuule talosta pienintäkään ääntä. Olen yksin.            
       Ovi kolahtaa. Herään.  ”Sara? Sara! Missä olet?” joku huutaa. Toivon, että se olisi äiti.
Nousen sängyltä ja kävelen ovelle. Naapurini seisoo eteisessä huolestuneen näköisenä. Hän
kaappa minut syliinsä ja halaa tiukkaan.  ”Olen pahoillani” hän kuiskaa korvaani. Hetken päästä
hän irroittaa otteensa ja kävelee keittiöön. ”Eihän täällä ole muuta kuin kananmunia. Oletko
käynyt kaupassa? Vai oletko edes syönyt mitään?” hän huutaa keittiöstä. ”En ole käynyt. Ja juu,
olen syönyt.” valehtelin. En ollut syönyt mitään niiden muutamien päivien aikana, jotka olivat
kuluneet vanhempieni kuolemasta. Olin kyllä yrittänyt, mutta olin aina jäänyt tökkimään ruokaa
haarukalla. Kävelen keittiöön ja istun pöydän ääreen. Pöydällä on kasa mainoslehtisiä. En ollut
hakenut postia muutamaan päivään. Erillään kasasta on kirjekuori, jossa lukee minun nimeni.
Annan kirjekuoren olla ja alan selaamaan mainoksia. Seassa on myös muutama lehti. Naapuri
kävelee luokseni ja laskee lautasen eteeni. ”Koita syödä. Minun pitää nyt lähteä. Koita jaksaa.”
En vastaa. Kuulen, kun ovi kolahtaa kiinni. Pakotan itseni syömään paistetun kananmunan,
vaikka en siitä pidäkkään. Syötyäni tartun kirjekuoreen ja revin sen auki niin siististi kuin osaan.
Sisällä on paperi. Avaan sen. ”Sara Nieminen. Olemme pahoillamme vanhempiesi yllättävän
kuoleman vuoksi. Seuraavan viikon aikana lähetämme työntekijöitä hakemaan sinut
sisäoppilaitokseen, koska kukaan läheisesi ei voi huolehtia sinusta. Me huolehdimme kaikesta.
Olisi hyvä, jos pakkaat kaiken valmiiksi.” Luettuani kirjeen, kävelen huoneeseeni ja otan reppuni
esiin. Tyhjennän sen koulutarvikkeista ja pakkaan tilalle vaatteita. Pakkaan myös hieman
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säilykkeitä, joita löydän piilosta kattiloiden takaa. Puen kengät jalkaani. Avaan oven ja astun
ulos. On viileä syyspäivä. Vedän oven kiinni perässäni. Takaisin ei enää ole menemistä, sillä
jätin avaimet sisälle ja pamautin oven lukkoon. Lähden kävelemään kohti metsää.                    
Istun kivellä miettimässä viimepäivien tapahtumia. Vanhempani olivat kuolleet, olin viettänyt yön
metsässä, huutanut niin paljon, että ääni oli lähtenyt sekä saanut kirjeen, jossa ilmoitettiin, että
minut tultaisiin  pian sisäoppilaitokseen. Nousen kiveltä ja jatkan matkaani. Olen kävellyt jo koko
päivän tietämättä, minne olen matkalla.                     Herään sammalmättäältä. Kävelin koko
eilisen päivän ajatellen vanhempiani. Aika oli kulunut huomaamatta niinkuin matkakin. Muistan
eilisestä vain aamun tapahtumat ja sen, kuinka illalla käperryin sammalmättäälle kuvitellen,
kuinka äiti hellästi silittää hiuksiani laulaen samalla jotain niistä kymmenistä lauluista, joita hän
oli laulanut minulle, kun olin ollut pieni. Päätän maata mättäällä hetken, ennen kuin nousen ja
jatkan matkaa. Katselen tuulessa huojuvia korkeita mäntyjä ja lintuja, jotka lentävät ylitseni ja
laskeutuvat mäntyjen oksille laulamaan. Yht'äkkiä kuulen rapinaa viereltäni. Pieni, harmaa,
sinisilmäinen metsäkaninpoikanen pomppii esiin puolukan varpujen seasta. Se pomppii aina
vain lähemmäs, kunnes on kosketusetäisyydellä. Se pysähtyy ja tuijottaa minua ystävällisesti
sinisillä silmillään. Kohotan käteni kanin nenän eteen. Se katsoo minua ensin epäilevästi, mutta
lopulta se tökkäisee minua pienellä nenällään varovaisesti käteen. Pikkuhiljaa se antaa minulle
luvan silittää. Hymyilen. Hymyilen aidosti ensimmäistä kertaa moneen päivään. Kani näyttää
hymyilevän minulle takaisin. Kani tuntuu ymmärtävän sen, ettei minulla ole kaikki hyvin. Kani
lähtee loikkimaan ja katoaa koloonsa. Tunnen oloni yksinäiseksi.                   Hetken päästä kani
loikkii kolostaan esiin. Sillä on suussaan kultainen kaulanauha, jossa roikkuu pieni kultainen
sydän. Minulla oli ollut sellainen, kun olin pieni. Kerran kuitenkin, kun olin äidin kanssa
metsässä, kadotin sen. Kanin äiti oli ilmeisesti löytänyt sen, ja laittanut sen talteen. Kani
tökkäisee nenällään kättäni. Avaan sen. Kani laskee korun suustaan käteeni. Hymyilen kanille
ja laitan korun kaulaani. Alan itkeä, koska koru tuo mieleeni muistoja äidistä. Kani hieroo
päätään jalkaani vasten. Silitän sitä ja hymyilen kyynelten läpi. Nousen ylös ja jatkan matkaa.
Kani seuraa.                   Kuljemme kanin kanssa yhä syvemmälle metsään. Jalkani alkavat
väsyä, sillä maasto jossa kuljemme, on hyvin mäkistä. Lisäksi kiviä on paljon, joten joudun
hyppimään niiden yli vähän väliä. Aurinko paistaa kirkkaasti taivaalta. Se paistaa kauniisti
puiden lomasta ja saa sammaleen näyttämään entistäkin vihreämmältä. Siellä täällä näkyy vielä
punaisia puolukoita. Aiemmin metsä oli ollut hiljainen. Nyt kuulen lintujen laulun, oravien hypyt
puusta toiseen, sekä kärpästen surinan niiden lentäessä ohi. Tunnen itseni pieneksi suurten,
vahvojen ja vanhojen mäntyjen keskellä. Tunnen itseni muukalaiseksi. En ollut koskaan
aiemmin nähnyt metsää tavalla, jolla sen nyt näin. En ollut koskaan kiinnittänyt huomiota
yksityiskohtiin. Niihin muurahaisten pieniin ja kapeisiin polkuihin, jotka kulkevat ristiin rastiin tai
linnunpesiin, joissa oli keväällä ollut pieniä linnunpoikasia. Istun sammalmättäälle ihailemaan
metsää. Kani hyppää syliini. Otan repun selästäni ja alan etsiä sieltä syötävää. Löydän lopulta
purkillisen kylmää hernekeittoa. Ei se hyvää ole, mutta saa luvan kelvata. Kani tökkii minua
jälleen nenällään. Sekin haluaa keittoa. Oletan ettei se pidä puolukoista sen enempää kuin
minäkään. Annan sen syödä osan keitosta. Se näyttää pitävän siitä. Syömisen jälkeen päätän
jäädä sammalmättäälle lepäämään. Käperryn pieneksi keräksi ja kuvitellen äidin viereeni,
laulamaan ja silittämään hiuksiani.                                     Juoksen. Juoksen pois. Kauas pois.
Pimeyteen. Syvälle pimeyteen. Piiloon kaikelta. Tunnen hengityksen niskassani. Kuulen askelia.
Ne tuntuvat tulevan aina vain lähemmäksi. Törmään johonkin. Huomaan tutun hajun ja
huomaan olevani äidin tutussa, hellässä, mutta tiukassa halauksessa. Isä ilmestyy jostain äidin
takaa ja kietoo käsivartensa ympärillemme kuin suojellakseen meitä uhkaavalta vaaralta. Alan
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nyyhkyttää äidin olkapätä vasten. Äiti silittää punaisia hiuksiani, jotka ovat yhtä kirkkaan
punaiset kuin hänen omansa. ”Älä itke. Kaikki on hyvin. Olemme tässä.” äiti kuiskaa hiljaa
korvaani painaen samalla kasvonsa hiuksiani vasten. Seisomme siinä pitkään.                  
Herään. Huomaan kasvoilleni kuivuneet kyyneleet. Alan itkeä. Kani pomppii viereeni ja alkaa
jälleen hieroa päätään jalkaani. Nostan sen syliini. Kani käpertyy pieneksi keräksi ja nukahtaa.
Silitän sitä. Alan ajatella untani. Olin jo hetken uskonut, että äiti ja isä olivat siinä. Vieressäni.
Elossa. Oli tuntunut hyvältä olla äidin tiukassa halauksessa. Haluan takaisin uneen. Nukahdan.
Uni ei kuitenkaan tule enää takaisin.                   Herään siihen, kun kani tökkii nenällään
kasvojani. Nousen ylös ja jatkamme matkaa. Kuljemme koko päivän pysähtymättä. Kerron sille
unestani. Se kuuntelee ymmärtävän näköisenä. Pikkuhiljaa puita alkaa olla harvemmin, kunnes
niitä ei ole edessäpäin enään ollenkaan. Edessämme on korkeaa, vihreää ruohikkoa, jonka
joukossa on suuria, harmaita kiviä. Istun yhden kiven päälle. Katson ruohikkoa, joka
kauemmaksi katsoessa muuttuu vähitellen kiviksi. Kivet ovat pieniä, kulmikkaita ja epätasaisia.
Kiviä jatkuu aina kallion reunalle asti. Kallion reunan takana on meri, joka lainehtii levottomasti.
Vesi on tummaa ja kylmän näköistä. Kani loikkaa syliini katselemaan merta.                   Seison
kallion reunalla. Katson alas. Pudotusta on ainakin 10 metriä. Katson taivaanrantaan. Aurinko
on laskemassa. Se maalaa taivaan oranssilla, punaisella, vaaleanpunaisella, violetilla ja lopulta
myös sinisellä. Tummaan veteen muodostuu auringon viimeisistä säteistä silta. Seison reunalla
katsellen auringonlaskua. Kani loikkii viereeni. Se painaa päänsä jalkaani vasten. Se tietää mitä
aion. Hetken siinä oltuaan se pomppii pois. Seison paikoillani vielä hetken. Otan kiinni
kaulanauhani sydämmestä. Hyppään. 
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