Lohdutus

Lohdutus "Pirr! Pirr!” opettajan puhelin soi kesken matematiikan tunnin. Opettaja
vastaa puhelimeen ja poistuu luokasta. Kaikki jatkavat tehtavia kuin mitdén ei olisi tapahtunut.
Muutaman minuutin paésta luokan ovi aukeaa. Opettaja kurkistaa ovenraosta surullisen
nakoisend. “Sara, tulisitko kdymaan?” opettaja kuiskaa niin hiljaa, ettd vain mind kuulen, silla
istun oven vieressa. Nousen hitaasti yl0s ja astun ulos ovesta kaytavaan, joka on koristeltu
oppilaiden kuvaamataidon téilla. Opettaja ojentaa puhelimen minulle. Vieras nainen alkaa
puhumaan minulle. "Oletko Sara Nieminen?” nainen kysyy. Minulle alkaa muodostua omat
pelkoni siitd, mitd h&n aikoo minulle kertoa. "Olen” vastaan noin viiden sekunnin hiljaisuuden
jalkeen. Han kertoo minulle pahimman asian, jota osasin pelatd. Vanhempani ovat kuolleet.

"Sara? Sara!” Joku ravistelee minua olkapaista. Tajuan istuvani koulun
kaytavassa selka viileaa, valkoista tiiliseinda vasten. Kyyneleet ovat loppuneet jo ajat sitten ja
viimeiset niista ovat kuivuneet kasvoilleni. Koulu loppui jo tunti sitten. Nousen yl6s opettajan
avustuksella ja jadn nojaamaan seindan. Opettaja ojentaa minulle muovimukin, joka on
puolillaan viileda vettd. "Sinun pitaisi Idhtea kotiin” opettaja sanoo. Juon mukin tyhjéksi ja
poimin reppuni maasta. Lahden k&velemaan kohti ovia. Astun ulos lasisista pariovista ja katson
ymparilleni. Ei ketddn. Naen vain aution koulunpihan. Puut ovat pudottaneet lehtensd. Koko
paivan tummat pilvet ovat peittaneet taivaan. Lahden kavelemaan. Tajuan kavelevani
painvastaiseen suuntaan kuin minun pitéisi. Juuri silla hetkella taivas ratkeaa ja alkaa
satamaan. ltken. Taivas itkee kanssani. Heraan maran, sammaleisen kiven paalta.
Aurinko sokaisee minut. Toivon eilisen olleen painajaista, mutta tiedan, ettei se ollut.
Sairaanhoitajan aani kaikuu yha paassani sanoen "Vanhempasi joutuivat auto-onnettomuuten.
He eivat selvinneet. Olen pahoillani.” Adni kaikuu paassani yha uudelleen, kunnes vaimenee
olemattomiin. Nousen kivelta ja 1dhden kavelem&an siihen suuntaan, josta oletan tulleeni.
Kéavelen tiheiden kuusten lomassa, miettien kaikkia niita hyvia muistoja, jotka olin kokenut
vanhempieni kanssa. Istun keittiobn pdydan aaressa tuijottaen lautasella olevaa
juusto-voileipda ja sen vieressé olevaa lasia , joka on puolillaan vetta. Nousen yl6s ja kavelen
huoneeseeni. Heittaydyn sangylle makaamaan kasvot tyynyihin haudattuna. Huudan niin lujaa
kuin danta lahtee. Silti kukaan ei kuule. En kuule talosta pienintdkaan aanta. Olen yksin.

Ovi kolahtaa. Herdan. "Sara? Sara! Missa olet?” joku huutaa. Toivon, etta se olisi aiti.
Nousen sangylta ja kdvelen ovelle. Naapurini seisoo eteisessa huolestuneen ndkodisena. Han
kaappa minut syliinsé ja halaa tiukkaan. ”"Olen pahoillani” han kuiskaa korvaani. Hetken paasta
héan irroittaa otteensa ja kavelee keittiéon. "Eihan taalla ole muuta kuin kananmunia. Oletko
kaynyt kaupassa? Vai oletko edes sy6nyt mitdan?” han huutaa keittiésta. “En ole kaynyt. Ja juu,
olen syényt.” valehtelin. En ollut syényt mitdan niiden muutamien paivien aikana, jotka olivat
kuluneet vanhempieni kuolemasta. Olin kyll& yrittdnyt, mutta olin aina jaanyt tokkimaén ruokaa
haarukalla. Kavelen keittioon ja istun pdydan aareen. Péydalla on kasa mainoslehtisia. En ollut
hakenut postia muutamaan paivaan. Erillaan kasasta on kirjekuori, jossa lukee minun nimeni.
Annan kirjekuoren olla ja alan selaamaan mainoksia. Seassa on myds muutama lehti. Naapuri
kavelee luokseni ja laskee lautasen eteeni. "Koita syéda. Minun pitaa nyt lahted. Koita jaksaa.”
En vastaa. Kuulen, kun ovi kolahtaa kiinni. Pakotan itseni sydmaan paistetun kananmunan,
vaikka en siitd pidakk&an. Syétyani tartun kirjekuoreen ja revin sen auki niin siististi kuin osaan.
Sisélla on paperi. Avaan sen. "Sara Nieminen. Olemme pahoillamme vanhempiesi yllattavan
kuoleman vuoksi. Seuraavan viikon aikana lahetdmme tydntekijéitd hakemaan sinut
sisdoppilaitokseen, koska kukaan I&heisesi ei voi huolehtia sinusta. Me huolehdimme kaikesta.
Olisi hyva, jos pakkaat kaiken valmiiksi.” Luettuani kirjeen, kévelen huoneeseeni ja otan reppuni
esiin. Tyhjennan sen koulutarvikkeista ja pakkaan tilalle vaatteita. Pakkaan my6s hieman
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sailykkeita, joita I6ydan piilosta kattiloiden takaa. Puen kengat jalkaani. Avaan oven ja astun
ulos. On viiled syyspaiva. Vedan oven kiinni perassani. Takaisin ei enaa ole menemista, silla
jatin avaimet sisalle ja pamautin oven lukkoon. Lahden kavelemaan kohti metsaa.

Istun kivelld miettimassé viimepaivien tapahtumia. Vanhempani olivat kuolleet, olin viettdnyt yon
metsassa, huutanut niin paljon, ettd aani oli lahtenyt seka saanut kirjeen, jossa ilmoitettiin, etta
minut tultaisiin pian sisdoppilaitokseen. Nousen kivelté ja jatkan matkaani. Olen k&vellyt jo koko
paivan tietamatta, minne olen matkalla. Heradn sammalmattaalta. Kavelin koko
eilisen paivan ajatellen vanhempiani. Aika oli kulunut huomaamatta niinkuin matkakin. Muistan
eilisesta vain aamun tapahtumat ja sen, kuinka illalla k&perryin sammalmattaalle kuvitellen,
kuinka aiti hellasti silittda hiuksiani laulaen samalla jotain niistd kymmenisté lauluista, joita han
oli laulanut minulle, kun olin ollut pieni. Paatan maata mattaalla hetken, ennen kuin nousen ja
jatkan matkaa. Katselen tuulessa huojuvia korkeita méntyja ja lintuja, jotka lentavat ylitseni ja
laskeutuvat mantyjen oksille laulamaan. Yht'akkia kuulen rapinaa viereltani. Pieni, harmaa,
sinisilmainen metsékaninpoikanen pomppii esiin puolukan varpujen seasta. Se pomppii aina
vain lahemmas, kunnes on kosketusetaisyydella. Se pyséhtyy ja tuijottaa minua ystavallisesti
sinisilla silmilldédn. Kohotan kateni kanin nenan eteen. Se katsoo minua ensin epailevasti, mutta
lopulta se tbkkaisee minua pienella nenallaan varovaisesti kateen. Pikkuhiljaa se antaa minulle
luvan silittdd. Hymyilen. Hymyilen aidosti ensimmaista kertaa moneen paivaan. Kani nayttéa
hymyilevan minulle takaisin. Kani tuntuu ymmartavan sen, ettei minulla ole kaikki hyvin. Kani
lahtee loikkimaan ja katoaa koloonsa. Tunnen oloni yksindiseksi. Hetken p&ésta kani
loikkii kolostaan esiin. Silld on suussaan kultainen kaulanauha, jossa roikkuu pieni kultainen
sydan. Minulla oli ollut sellainen, kun olin pieni. Kerran kuitenkin, kun olin didin kanssa
metsassd, kadotin sen. Kanin &iti oli ilmeisesti I0ytanyt sen, ja laittanut sen talteen. Kani
tokkaisee nenalldan kattani. Avaan sen. Kani laskee korun suustaan kateeni. Hymyilen kanille
ja laitan korun kaulaani. Alan itked, koska koru tuo mieleeni muistoja aidista. Kani hieroo
paatdan jalkaani vasten. Silitan sitd ja hymyilen kyynelten I&pi. Nousen yl6s ja jatkan matkaa.
Kani seuraa. Kuljemme kanin kanssa yha syvemmalle metsaan. Jalkani alkavat
vasya, silla maasto jossa kuljemme, on hyvin mékista. Lisaksi kivia on paljon, joten joudun
hyppiméaan niiden yli vahan valid. Aurinko paistaa kirkkaasti taivaalta. Se paistaa kauniisti
puiden lomasta ja saa sammaleen nayttdmaan entistakin vinreammalta. Siella taalla nékyy viela
punaisia puolukoita. Aiemmin metsa oli ollut hiljainen. Nyt kuulen lintujen laulun, oravien hypyt
puusta toiseen, sekad karpasten surinan niiden lentdessa ohi. Tunnen itseni pieneksi suurten,
vahvojen ja vanhojen mantyjen keskella. Tunnen itseni muukalaiseksi. En ollut koskaan
aiemmin n&hnyt metsaa tavalla, jolla sen nyt ndin. En ollut koskaan kiinnittanyt huomiota
yksityiskohtiin. Niihin muurahaisten pieniin ja kapeisiin polkuihin, jotka kulkevat ristiin rastiin tai
linnunpesiin, joissa oli kevaalla ollut pienid linnunpoikasia. Istun sammalmattdalle ihailemaan
metsaa. Kani hyppaa syliini. Otan repun seléstani ja alan etsia sieltd sy6tavaa. Loydan lopulta
purkillisen kylmaa hernekeittoa. Ei se hyvaa ole, mutta saa luvan kelvata. Kani t6kkii minua
jalleen nenélldan. Sekin haluaa keittoa. Oletan ettei se pida puolukoista sen enempaa kuin
minakaan. Annan sen sydda osan keitosta. Se nayttaa pitdvéan siitd. Syémisen jalkeen paatan
jaédda sammalmattaalle lepaamaan. Kaperryn pieneksi keraksi ja kuvitellen aidin viereeni,
laulamaan ja silittdmaan hiuksiani. Juoksen. Juoksen pois. Kauas pois.
Pimeyteen. Syvélle pimeyteen. Piiloon kaikelta. Tunnen hengityksen niskassani. Kuulen askelia.
Ne tuntuvat tulevan aina vain lahemmaksi. Térmaan johonkin. Huomaan tutun hajun ja
huomaan olevani aidin tutussa, hellassa, mutta tiukassa halauksessa. Isa ilmestyy jostain aidin
takaa ja kietoo kasivartensa ympérillemme kuin suojellakseen meita uhkaavalta vaaralta. Alan

2/3



Lohdutus

nyyhkyttaa idin olkapata vasten. Aiti silittda punaisia hiuksiani, jotka ovat yhta kirkkaan
punaiset kuin hanen omansa. "Al4 itke. Kaikki on hyvin. Olemme téss&.” &iti kuiskaa hiljaa
korvaani painaen samalla kasvonsa hiuksiani vasten. Seisomme siin& pitkaan.

Heradan. Huomaan kasvoilleni kuivuneet kyyneleet. Alan itked. Kani pomppii viereeni ja alkaa
jalleen hieroa paataan jalkaani. Nostan sen syliini. Kani kdpertyy pieneksi keraksi ja nukahtaa.
Silitan sita. Alan ajatella untani. Olin jo hetken uskonut, etta aiti ja is& olivat siin&. Vieressani.
Elossa. Oli tuntunut hyvalta olla aidin tiukassa halauksessa. Haluan takaisin uneen. Nukahdan.
Uni ei kuitenkaan tule en&é takaisin. Her&an siihen, kun kani tokkii nenalldan
kasvojani. Nousen yl6s ja jatkamme matkaa. Kuljemme koko paivan pysahtymatta. Kerron sille
unestani. Se kuuntelee ymmartavan nadkoéisend. Pikkuhiljaa puita alkaa olla harvemmin, kunnes
niitd ei ole edessapain enaan ollenkaan. Edessamme on korkeaa, vihreaa ruohikkoa, jonka
joukossa on suuria, harmaita kivid. Istun yhden kiven p&élle. Katson ruohikkoa, joka
kauemmaksi katsoessa muuttuu vahitellen kiviksi. Kivet ovat pienia, kulmikkaita ja epatasaisia.
Kivia jatkuu aina kallion reunalle asti. Kallion reunan takana on meri, joka lainehtii levottomasti.
Vesi on tummaa ja kylman nakdista. Kani loikkaa syliini katselemaan merta. Seison
kallion reunalla. Katson alas. Pudotusta on ainakin 10 metrid. Katson taivaanrantaan. Aurinko
on laskemassa. Se maalaa taivaan oranssilla, punaisella, vaaleanpunaisella, violetilla ja lopulta
myds siniselld. Tummaan veteen muodostuu auringon viimeisista sateisté silta. Seison reunalla
katsellen auringonlaskua. Kani loikKii viereeni. Se painaa paansa jalkaani vasten. Se tietdd mita
aion. Hetken siind oltuaan se pomppii pois. Seison paikoillani viela hetken. Otan kiinni
kaulanauhani sydammesta. Hyppaan.
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