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I  Ostokset maksettuaan hän hyvästeli nopealla ”moi”-huudahduksella langanlaihan
mieskassan, mutta katsoi samalla tyttöön, joka seisoi taustalla ja oli kai jo pidemmän aikaa
katsonut hermostuneesti liikahdellen hänen suuntaansa. Vielä kaupasta poistuessaan mies
vilkaisi tyttöön, joka yhä tuijotti, mutta alkoi häpeillä tultuaan huomatuksi. Kerrottakoon, että
mies on nimeltään Tero. Hän on kirjailija.  Oli aivan tuiki tavallinen maanantai-iltapäivä. Tero
seisoi piparmintun väristä kerrostaloa vastapäätä. Tuohon rappuun hän oli nähnyt tytön kerran
astuvan. Hän halusi joskus ohimennen livahtaa tutustumismatkalle rappukäytävään, sillä ei ollut
koskaan vieraillut juuri tämän kyseisen kadun taloissa, vaikka piti katua varsin viehättävänä.
Kadun viattomuutta henkivät vanhat kerrostalot olivat aina kiehtoneen häntä – tavalla, jolla talot
nyt voivat uteliasta kirjailijaa kiehtoa – mutta hän pelkäsi rappukäytävään astumista. Hänestä
tuntui luvattomalta astua taloon, jossa ei itse asunut tai jossa ei asunut ketään hänen tuttaviaan.
Nyt hän tosin tiesi, tavallaan tunsikin kassaneidin, mutta ei tiennyt tämän nimeä. Jos joku olisi
kysynyt rapussa, millä asioilla hän liikkui, ei hän olisi voinut kertoa, ketä oli menossa
tapaamaan.   Yläkerroksen ikkunasta joku mummo katsoi Teroa tuimalla ilmeellä, eikä mies
viitsinyt enää katsella taloa. Hänet oli huomattu. Rappukäytävän ovi kävi. Tyttö tuli ulos jonkin
tummahiuksisen pitkän pojan kanssa. Tero huokaisi. Häntä ei kai ollut huomattu, se oli sentään
huojentavaa.  Kului kuukausia, vuosiakin, eikä hän ollut nähnyt tyttöä edes vilaukselta. Se oli
tosin samantekevää, sillä tytöllähän oli luultavasti yhä poikaystävä – tumma, pitkä, paljon Teroa
lihaksikkaampi ja komeampi. Vuosienkin jälkeen Tero tunsi mustasukkaisuuden puraisun,
omituinen kipu tuntui, kun hän vain ajatteli miestä, jonka silmistä tyttö ei ollut saanut katsettaan
irti astuessaan rapun ovesta kadulle. On tietysti hieman epäuskottavaa, että Tero oli
mustasukkainen tytöstä, jota oli ihaillut vain kaukaa ja jonka kanssa hän ei ollut vaihtanut sanan
sanaa, mutta kuten kerrottua, Tero oli kirjailija, joten ymmärtänette hänen omituisuutensa.  Tyttö
oli alun alkaen tullut uudestaan Teron mieleen, sillä hän oli luullut nähneensä tytön kuntosalilla.
Salin nurkasta hän oli nähnyt tytön kaukaa, miettinyt mielessään mitä tälle sanoisi, mutta
lähemmäksi tultuaan huomannut, että oli erehtynyt henkilöstä. Salin tyttö oli ollut
mitäänsanomattomampi jäljennös hänen kassaneidistään. Pettyneenä Tero oli tehnyt tavallista
vihaisemman treenin ja kävellyt lumipaakkuja potkiskellen kotiinsa, jossa vessanpönttö oli
alkanut pitää tavallisuudesta poikkeavaa ääntä. Kaljapullo aukesi sihisten. Tero joi puoleenväliin
yhdellä pitkällä kulauksella, minkä jälkeen soitti huoltomiehelle, joka lupasi tulla jo saman
iltapäivän aikana.   Huoltomiestä ei kuulunut. Turhautuneena Tero yritti kirjoittaa, mutta tyhjä
paperi mulkoili häntä vihamielisesti, eikä hän jaksanut avata läppäriään selvittääkseen, millä
mielellä herra Word mahtoi olla.   Kadun kulman kebabpaikassa Tero hotkaisi Iskenderin ja
jatkoi matkaansa brittiläistyyliseen vakiokuppilaansa. Oli hiljaista. Hän kumosi kolme erilaista
erikoisolutta, mutta unohti maistella niiden sävyjä, ja katseli tauluteeveen näyttämiä
jalkapallokoosteita. Pelkkää La Ligaa – kaatuilua ja käsien levittelyä!  Vahva olut alkoi herättää
miehen piilossa ollutta luovuutta, joten hän alkoi kirjoittaa ideoita puhelimeensa. Novelli
muodostui vaivattomasti, sanat tulvivat annettuina hänen mieleensä ja hän vain kirjasi lause
lauseelta tekstiä ylös. Tarina tuntui hänen parhaimmaltaan, mutta niinhän oluen jälkeen
kirjoitetut tarinat aina tuntuivat. Kesken lauseen hänen olkaansa koputettiin, ensin varovasti,
sitten vaativammin, ja parfyymi täytti tilan. Tyttö, kyllä, kassaneiti seisoi hänen edessään! Tyttö
oli yksin, ja Tero pyysi häntä istuutumaan. Tytöstä oli tullut nainen, vielä kauniimpi kuin siitä
Teron aiemmin kohtaamasta ujostelevasta tytöstä.   Nainen äänsi hieman nousuhumalaisesti,
mutta se ei haitannut, vaan teki tilanteen spontaanimmaksi. Vivi, se oli hänen nimensä – kuinka
kaunis ja suloinen nimi! Vivi kertoi asuneensa Tampereella, jossa oli opiskellut journalistiikkaa,
mutta muuttaneensa takaisin Jyväskylään jatkamaan opintojaan. Tero yritti kertoa omia
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kuulumisiaan, mutta ei ehtinyt sanoa paljoa mitään, kun tumma pitkä mies keskeytti hänet. Mies
antoi Viville rahaa, käski olla kunnolla, iski silmäänsä ja häipyi. Kirjailijamiehemme joi olutta
nöyryytetyn näköisenä. Hän oli hetkeksi ehtinyt unohtaa miehen – mokoman gigolon
olemassaolon, kuten hän itse mielessään muotoili.  ”Oikeastaan mun pitäisi lähteä”, Tero sanoi.
”Odota!” Vivi huudahti. ”Mä asun tossa ihan lähellä. Tulisit mun luokseni vielä yhdelle, joohan?”
Naisen pähkinäsilmät tuijottivat häiritsevän intiimisti, eikä Tero tiennyt mitä sanoa. ”Sun
poikaystävä ei tykkäisi”, hän sitten sanoi ja kulautti tuopin pohjat mielenosoituksellisesti ja alkoi
tehdä lähtöä. ”Poikaystävä?!” Vivi huudahti ihmeisssään. ”Sä olet käsittänyt väärin”, hän sanoi
huvittuneesti nauraen. ”Toni on mun veli, siis jos sitä äsken tässä pyörähtänyttä miestä tarkoitat.
Se lainas mulle rahaa, kun piti ostaa bussikortti ja…” Tero kuunteli, eikä kestänyt naisen
humalahihitystä. ”Ehkä joku toinen kerta”, hän sanoi Viville ja lähti kävelemään poispäin. ”Aaa,
sä esität vaikeasti tavoitettavaa. Ei sitten, tarjous meni jo”, Vivi tokaisi ja heilautti ylpeästi
päätään, kun näki miehen katsovan. ”Moikka!”, Tero huudahti ja lisäsi vauhtia.  Vivi juoksi Teron
kiinni. ”Hei, älä nyt leikistä suutu!” Heidän katseensa kohtasivat. He seisoivat baarin ovella
toisiaan vasten hievahtamatta. Mies ei tiennyt lähteäkö vai suudella, mutta Vivi painoi huulensa
hänen huulilleen ja he suutelivat pitkään. Tero huumaantui Vivin hengityksestä, joka oli kiivas, ja
hän alkoi hyväillä tätä vaatteiden päältä. Nännit olivat tunkea Vivi paidan läpi, kun mies kosketti.
Tero alkoi tuntea pakottavaa painetta jalkovälissään. Vivi vei kätensä miehen jalkoväliin ja
puristi, minkä jälkeen kuiskasi ”tule, mennään mun kämpilleni”.  Ulko-oven sulkeuduttua he
repivät vaatteet toistensa päältä ja yhtyivät kuin eläimet. He tekivät saman pystyasennossa
kylpyhuoneessa, minkä jälkeen Vivi meni suihkuun. Tero pukeutui ja livahti ulos asunnosta.
Älkää kysykö, miksi hän teki niin, sillä hän ei osaa itsekään antaa vastausta. Tero katui
lähtemistään jo heti pihalla, mutta ei tiennyt, miten selittäisi omituisen karkaamisensa Viville,
joten hän ei uskaltanut mennä takaisin.     II  ”Vivi ei tiedä sukunimeäni”, Tero sanoi ja jatkoi
huokaisten ”emme vaihtaneet edes puhelinnumeroita, joten en tiedä, tapaanko häntä enää”. En
tiennyt, mitä olisin voinut miehelle sanoa, sillä en tiennyt, miten psykologien tulisi suhtautua
sellaisiin tilanteisiin. Oli todella inhottavaa saada kuulla oman tyttöystävänsä uskottomuudesta
sillä tavoin. Olisin halunnut motata Teroa kuonoon, mutta toisaalta ymmärsin häntä ja olisin
voinut jopa haluta lähteä hänen kanssaan yhdessä oluelle. Ei ollut miehen vika, että Vivi oli
sellainen nainen, oli aina ollut, vaikka olin uskonut hänen vilpittömiin vakuutteluihinsa, kuinka
hän ei enää ikinä ikinä ikinä enää voisi tehdä minulle niin. ”Kuule, mitä jos tulisit tänään
illemmalla luokseni lasilliselle?” ehdotin Terolle. Mies kiinnostui ja odotti minun selvittävän syyn
odottamaan kutsuun. ”Minulla on sinulle tarina kerrottavana, voisimme hetken puhua naisista,
parantaa maailmaa, tiedäthän”. Tero nyökkäsi ja lupasi tulla. Lisäsin, että kaiken pitäisi pysyä
ehdottoman salaisena, eihän psykologi saisi vapaa-ajallaan kaveerata potilaansa kanssa. Tero
nyökytteli ovelta lähtiessään ja lupasi, että voisin luottaa häneen.   Tero yllättyisi, kun Vivi avaisi
hänelle oven. Ei, se olisi liian julmaa. Soittaisin Terolle ja pyytäisin hänet vasta silloin, kun Vivi
on jo spinningissä. 

 2 / 2


