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| Ostokset maksettuaan han hyvésteli nopealla "moi”-huudahduksella langanlaihan
mieskassan, mutta katsoi samalla tytt66n, joka seisoi taustalla ja oli kai jo pidemman aikaa
katsonut hermostuneesti likahdellen hanen suuntaansa. Viela kaupasta poistuessaan mies
vilkaisi tyttd6n, joka yha tuijotti, mutta alkoi hapeilla tultuaan huomatuksi. Kerrottakoon, etta
mies on nimeltda&n Tero. Han on kirjailija. Oli aivan tuiki tavallinen maanantai-iltapéaiva. Tero
seisoi piparmintun varista kerrostaloa vastapaata. Tuohon rappuun han oli ndhnyt tytén kerran
astuvan. Han halusi joskus ohimennen livahtaa tutustumismatkalle rappukaytavaan, silla ei ollut
koskaan vieraillut juuri tdman kyseisen kadun taloissa, vaikka piti katua varsin viehattavana.
Kadun viattomuutta henkivat vanhat kerrostalot olivat aina kiehtoneen hanta — tavalla, jolla talot
nyt voivat uteliasta kirjailijaa kiehtoa — mutta han pelkasi rappukaytavaan astumista. Hanesta
tuntui luvattomalta astua taloon, jossa ei itse asunut tai jossa ei asunut ketdan hanen tuttaviaan.
Nyt h&n tosin tiesi, tavallaan tunsikin kassaneidin, mutta ei tiennyt tdméan nimea. Jos joku olisi
kysynyt rapussa, milla asioilla han liikkui, ei han olisi voinut kertoa, keta oli menossa
tapaamaan. Ylakerroksen ikkunasta joku mummo katsoi Teroa tuimalla ilmeella, eik&d mies
viitsinyt enda katsella taloa. Hanet oli huomattu. Rappukaytavan ovi kavi. Tytto tuli ulos jonkin
tummahiuksisen pitk&n pojan kanssa. Tero huokaisi. Hanta ei kai ollut huomattu, se oli sentédan
huojentavaa. Kului kuukausia, vuosiakin, eika han ollut ndhnyt tyttéa edes vilaukselta. Se ol
tosin samantekevaa, silla tytéllahan oli luultavasti yhd poikaystéava — tumma, pitka, paljon Teroa
lihaksikkaampi ja komeampi. Vuosienkin jalkeen Tero tunsi mustasukkaisuuden puraisun,
omituinen kipu tuntui, kun han vain ajatteli miesté, jonka silmisté tytt6 ei ollut saanut katsettaan
irti astuessaan rapun ovesta kadulle. On tietysti hieman epauskottavaa, etta Tero oli
mustasukkainen tytéstd, jota oli ihaillut vain kaukaa ja jonka kanssa han ei ollut vaihtanut sanan
sanaa, mutta kuten kerrottua, Tero oli kirjailija, joten ymmartanette hanen omituisuutensa. Tyttd
oli alun alkaen tullut uudestaan Teron mieleen, silla han oli luullut ndhneensa tytén kuntosalilla.
Salin nurkasta han oli ndhnyt tytén kaukaa, miettinyt mielessdan mita télle sanoisi, mutta
lahemmaksi tultuaan huomannut, etté oli erehtynyt henkil6sta. Salin tytté oli ollut
mitdansanomattomampi jaljennds hanen kassaneidistaan. Pettyneena Tero oli tehnyt tavallista
vihaisemman treenin ja kavellyt lumipaakkuja potkiskellen kotiinsa, jossa vessanponttd ol
alkanut pitaa tavallisuudesta poikkeavaa aanta. Kaljapullo aukesi sihisten. Tero joi puoleenvaliin
yhdella pitkélla kulauksella, minka jalkeen soitti huoltomiehelle, joka lupasi tulla jo saman
iltapaivan aikana. Huoltomiesta ei kuulunut. Turhautuneena Tero yritti kirjoittaa, mutta tyhja
paperi mulkoili hanta vihamielisesti, eikd han jaksanut avata lappériaan selvittddkseen, milla
mielelld herra Word mahtoi olla. Kadun kulman kebabpaikassa Tero hotkaisi Iskenderin ja
jatkoi matkaansa brittildistyyliseen vakiokuppilaansa. Oli hiljaista. Han kumosi kolme erilaista
erikoisolutta, mutta unohti maistella niiden savyja, ja katseli tauluteeveen nayttamia
jalkapallokoosteita. Pelkkda La Ligaa — kaatuilua ja kasien levittelyd! Vahva olut alkoi herattaa
miehen piilossa ollutta luovuutta, joten han alkoi kirjoittaa ideoita puhelimeensa. Novelli
muodostui vaivattomasti, sanat tulvivat annettuina hanen mieleensa ja han vain kirjasi lause
lauseelta tekstia ylos. Tarina tuntui hanen parhaimmaltaan, mutta niinhan oluen jalkeen
Kirjoitetut tarinat aina tuntuivat. Kesken lauseen hanen olkaansa koputettiin, ensin varovasti,
sitten vaativammin, ja parfyymi taytti tilan. Tytto, kylla, kassaneiti seisoi hanen edessaan! Tytto
oli yksin, ja Tero pyysi hanté istuutumaan. Tytdsta oli tullut nainen, vield kauniimpi kuin siita
Teron aiemmin kohtaamasta ujostelevasta tytosta. Nainen aansi hieman nousuhumalaisesti,
mutta se ei haitannut, vaan teki tilanteen spontaanimmaksi. Vivi, se oli hanen nimensa — kuinka
kaunis ja suloinen nimi! Vivi kertoi asuneensa Tampereella, jossa oli opiskellut journalistiikkaa,
mutta muuttaneensa takaisin Jyvaskylaén jatkamaan opintojaan. Tero yritti kertoa omia
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kuulumisiaan, mutta ei ehtinyt sanoa paljoa mitdan, kun tumma pitk& mies keskeytti hanet. Mies
antoi Viville rahaa, kaski olla kunnolla, iski silmaansa ja haipyi. Kirjailjamiehemme joi olutta
ndyryytetyn nakdisena. Han oli hetkeksi ehtinyt unohtaa miehen — mokoman gigolon
olemassaolon, kuten han itse mielessaan muotoili. “Oikeastaan mun pitéisi 1&hted”, Tero sanoi.
"Odota!” Vivi huudahti. "M& asun tossa ihan I&hella. Tulisit mun luokseni vield yhdelle, joohan?”
Naisen pahkindsilmat tuijottivat hairitsevan intiimisti, eikd Tero tiennyt mitd sanoa. "Sun
poikaystava ei tykkaisi”, han sitten sanoi ja kulautti tuopin pohjat mielenosoituksellisesti ja alkoi
tehda 1aht6a. "Poikaystava?!” Vivi huudahti ihmeisssdan. "Sé olet k&sittanyt vaarin®, han sanoi
huvittuneesti nauraen. "Toni on mun veli, siis jos sitd dsken tassa pyorahtanytta miesta tarkoitat.
Se lainas mulle rahaa, kun piti ostaa bussikortti ja...” Tero kuunteli, eikd kestanyt naisen
humalahihitysta. "Ehka joku toinen kerta”, han sanoi Viville ja 1ahti kavelemaan poispain. "Aaa,
sd esitat vaikeasti tavoitettavaa. Ei sitten, tarjous meni jo”, Vivi tokaisi ja heilautti ylpeasti
paataan, kun naki miehen katsovan. "Moikka!”, Tero huudahti ja lisasi vauhtia. Vivi juoksi Teron
kiinni. "Hei, ala nyt leikista suutu!” Heidan katseensa kohtasivat. He seisoivat baarin ovella
toisiaan vasten hievahtamatta. Mies ei tiennyt lahteakd vai suudella, mutta Vivi painoi huulensa
hanen huulilleen ja he suutelivat pitkdan. Tero huumaantui Vivin hengityksesta, joka oli kiivas, ja
han alkoi hyvailla tata vaatteiden paalta. Nannit olivat tunkea Vivi paidan Iapi, kun mies kosketti.
Tero alkoi tuntea pakottavaa painetta jalkovalissaan. Vivi vei kdtensa miehen jalkovaliin ja
puristi, minka jalkeen kuiskasi "tule, mennaan mun kampilleni”. Ulko-oven sulkeuduttua he
repivat vaatteet toistensa paalta ja yhtyivat kuin eldimet. He tekivat saman pystyasennossa
kylpyhuoneessa, minka jalkeen Vivi meni suihkuun. Tero pukeutui ja livahti ulos asunnosta.
Alkaa kysyko, miksi hén teki niin, silld han ei osaa itsek&én antaa vastausta. Tero katui
lahtemistaan jo heti pihalla, mutta ei tiennyt, miten selittaisi omituisen karkaamisensa Viville,
joten han ei uskaltanut menna takaisin. Il *Vivi ei tieda sukunimeéni”, Tero sanoi ja jatkoi
huokaisten "emme vaihtaneet edes puhelinnumeroita, joten en tieda, tapaanko hanta enaa”. En
tiennyt, mita olisin voinut miehelle sanoa, silla en tiennyt, miten psykologien tulisi suhtautua
sellaisiin tilanteisiin. Oli todella inhottavaa saada kuulla oman tyttdystavansa uskottomuudesta
silla tavoin. Olisin halunnut motata Teroa kuonoon, mutta toisaalta ymmarsin hanta ja olisin
voinut jopa haluta Iahted hanen kanssaan yhdessa oluelle. Ei ollut miehen vika, etta Vivi oli
sellainen nainen, oli aina ollut, vaikka olin uskonut hanen vilpittémiin vakuutteluihinsa, kuinka
han ei enad iking iking ikind en&a voisi tehda minulle niin. "Kuule, mita jos tulisit tdndan
ilemmalla luokseni lasilliselle?” ehdotin Terolle. Mies kiinnostui ja odotti minun selvittdvan syyn
odottamaan kutsuun. "Minulla on sinulle tarina kerrottavana, voisimme hetken puhua naisista,
parantaa maailmaa, tiedathan”. Tero nybkkasi ja lupasi tulla. Lisasin, etta kaiken pitaisi pysya
ehdottoman salaisena, eihan psykologi saisi vapaa-ajallaan kaveerata potilaansa kanssa. Tero
nyokytteli ovelta Iahtiessaan ja lupasi, etta voisin luottaa haneen. Tero yllattyisi, kun Vivi avaisi
hénelle oven. Ei, se olisi liian julmaa. Soittaisin Terolle ja pyytaisin hdnet vasta silloin, kun Vivi
on jo spinningissa.
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