Katolla

Tana yona on kylma, ja kaupungin valot saavat iimeettdmat kasvosi nayttamaan pelottavan
tunteettomilta. Sina et itke, vaan poskiasi juovittavat ensilumen yksinaan putoilleet, sulaneet
hiutaleet. Mina seison edessasi, hengastyneena, takki auki ja sanat hukassa. Tuulikin hiipui
juuri nyt. En tieda, montako kerrosta portaikkoja juoksin. Ja mina pelkaan, etta tarttumalla
kateesi saisin sinut horjahtamaan ja putoamaan reunan yli. Tulin pyytamaan sinua olemaan
hyppddmattd. En koskaan muistanut sanoa, etta voisit aina tulla puhumaan kanssani siitd, mika
sinua vaivaa. Huomasin jaljet ranteissasi, mutten kysynyt niistakaan. Ajattelin kai, ettet tahtoisi
kertoa. Annoin sinun pukeutua mustaan ja olla niin kuin tahdoit, uskotellen itselleni etta sina olit
vain vasynyt. Karsit huonosta paivasta. Huonosta viikosta. Kuukaudesta. Ja niin edelleen. Luin
kirjeesi, jonka olit tayttanyt yhteen putkeen kirjoitetuista sanoista. Irrallisista lauseista. Kerroit
vain sen, minka halusit kertoa, et mitdan ylim&araisia tarinoita. Sina vain halusit sanoa hyvastit.
Mutta ala hyppaa! Tuijotan sinua ja saan taas henked. Sinakin tuijotat minua selka kohti
tyhjyytta. Ja katseesi on niin tyhja. Hetken mina jo mietin, kannattaisiko vain antaa sinun
mennd. "Al& hyppaa!” Ja silloin min& nden sen silmistési. Heijastus valoa, pieni eldmanilon
pisara joka huutaa, ettd pelasta minut. Ja kun kurotan kadet sinua kohti, nojaudun kohti sinua,
valmiina ottamaan kiinni, takertumaan huppariisi, sind sanot vain sen minka halusitkin sanoa.
"Anteeksi, aiti.” Ja katoat ulottuviltani ennen kuin ehdin ottaa sinusta kiinni. Horjahdan kateni
haroessa tyhjaa ilmaa, missé juuri asken seisoit. Ja hiukseni roikkuvat kohti tyhjyytta, johon juuri
asken putosit.




