
ELOKUVALIPPU

Sain käteeni lipun, jonka numero oli 69915. Vaikka keräsin erivärisiä ja erilaisia elokuvalippuja
tätä harvinaisuutta ei vielä ollut kokoelmissani. Minulla oli lähes viisikymmentätuhatta erilaista
elokuvalippua ja voisin tunnustaa pitäväni elokuvista. Lippu pääsi seinälle tauluun, jossa sijaitsi
viisi arvokkainta lippua. Arvokas lippu oli revenneen reunan vuoksi. Muita harvinaisia lippuja
olivat esimerkiksi ne, joissa tarkistusosa oli käytön jälkeen vielä paikallaan. Näitä sai usein
pienestä elokuvateatterista, jossa näytökseen tulijat saattoi laskea yhden käden sormin. Istun
elokuvateatterissa usein aamuvarhaisesta yömyöhään. Nykyisin uutuutena elokuvissa
järjestetään sekä yönäytöksiä ja vauvakinoa. Joskus elokuvia ei esitetä ennen puolta päivää ja
silloin tunnen itseni onnettomaksi ja kodittomaksi. Onneksi näitä tilanteita varten minulla on
myös kotona valkokangas ja videotykki. Sänkyä minulla ei ole, sillä sohvalla voin nukkua
tarvitsemani pari tuntia. Olen sopinut naapurini kanssa siitä, että saan häneltä käytettyjä
elokuvalippuja ja näillä voin kuitata ne kerrat kun katson elokuvan kotonani. En ole vielä niin
tärähtänyt, että teettäisin kotielokuviin oman lippuluukun, vaikka se voisi sopia sisustukseen ja
nostaa asuntoni arvoa. Lippujen tulo alkoi ehtyä, sillä naapurini ei ole aikoihin käynyt
elokuvissa. Mietin pitkään ratkaisua ongelmaani, jolloin mieleeni nousi ajatus. Ajatuksen
voimasta ostin postilaatikon, jonka kiinnitin omistajien luvalla elokuvateatterin sisäänkäynnin
viereen. Postilaatikkoon liimasin ison lapun Jätä tähän käytetty elokuvalippusi! Jotkut jättävät
lipun siihen, mutta toisella puolella oleva Hesburgerin tarjous houkuttaa ottamaan lipun
mukaansa, vaikka alehintaista pehmistä ei ikinä tulisi ostettuakaan. Lopulta elokuvalippuja alkoi
tulla sellaisella vauhdilla, että minulla oli työ ja tuska saada selkoa niistä. Lajittelin niitä ensin
värin mukaan, sitten numeroiden mukaan. Lopuksi kiinnitin ne kansioihin, joita minulla on yksi
mappihyllyllinen olohuoneessa, sekä kokonainen häkkivarasto täynnä. Eräs tuttavani kertoi, että
heidän elokuvateatterissaan käy lähes yhtä paljon väkeä kuin täällä suuressa kaupungissa ja
päätin viedä myös sinne postilaatikon. Aluksi ajoin joka ilta 100 kilometriä hakemaan liput itse,
mutta nykyään tuttavani tyhjentää laatikon ja lähettää minulle kymmenen kilon laatikoita kerran
kuukaudessa. Se mikä minut todellisuudessa elättää ja pitää hengissä ei suinkaan ole
elokuvaliput, vaan niihin niin usein liittyvä herkku, popcornit. Aluksi ostin jokaiseen näytökseen
popcorneja, mutta se oli kallista, vaikka sainkin erikoisalennuksen niistä. Lopulta kerättyäni liput
elokuvaa katsomatta päätin perustaa itselleni omat maissiviljelmät. Maissi säilyy hyvin ja omat
ovat varmasti ehtaa luomua. En myöskään keitä niitä öljyssä, vaan olen kehitellyt lajikkeen, joka
poksuu takan lämmössä. Poksumattomat, palaneet maissinjyvät käytän lannoitteena
maissiviljelmällä. Lisäksi teen lannoitetta myös maissin kuorista, jolloin kiertokulku säilyy ja
jätettä ei synny. Ainoa mitä minun täytyy ostaa, on suola. Siitä voi muutaman euron maksaakin,
vaikka hinta on kyllä todella korkea. Jos haluan oikein herkutella, niin menen elokuvateatterin
postilaatikkoa tyhjäämään juuri sulkemisajankohtana, jolloin minulle annetaan ylijääneet
popcornit. Ne ovat maukkaita, ja niitä syön kuin suurinta herkkua. Vanha isoäitini haluaa tukea
harrastusta ja tekee minulle vanhalla reseptillä limonadia, jota voin nauttia popcornien kanssa.
Eräänä päivänä sain elokuvateatterilta postia tempauksesta, joka liittyi viisikymmen
juhlavuoteen. He ottivat seuraavaksi vuodeksi käyttöönsä koneen, jolla tekivät alkuaikoina
olleita lippuja. Innoissani hain kansion häkkikomerosta, jossa oli ensimmäiset keräämäni
elokuvaliput ja huomasin, että minulta puuttuu kokoelmista muutamia numeroita. Jälleen minun
piti mennä elokuviin, sillä laatikkoon ei kertynyt yhtään lippua. Olihan ne tietysti arvokkaita, kun
olivat vanhalla tyylillä, mutta minä olisin ilahtunut niistä vielä enemmän. Vasta muutama päivä
sen jälkeen kun sain elokuvateatterilta postia, löysin kirjekuoressa olleen 20 ilmaislippua, jolla
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sain sekä elokuvan että popcornit veloituksetta. Se oli todellinen kanta-asiakaslahja.
Elokuvateatterista saa ottaa veloituksetta vanhojen elokuvien julisteita, jotka ovat juuri sopivia
peittämään asuntoni ikkunat, jolloin minun ei tarvitse ostaa verhoja. Tienaan myös sillä hieman
rahaa, sillä myyn julisteet muutamalla eurolla huutonetissä. Aina on faneja, jotka haluavat uusia
julisteet seinällään. Hyvin pian juhlavuoden jälkeen näin elokuvateatterin oveen kiinnitetyn
lapun, joka ilmoitti teatterin olevan kiinni seuraavan vuoden peruskorjauksen vuoksi. Suustani
taisi päästä pieniä maissiolioita ja lopulta kaivelin hermostuneena hampaiden väleissä olevia
kuoren palasia, jotka alkoivat juuri sillä hetkellä painaa todella ikeniä. Minun oli tehtävä uusi
sotasuunnitelma. Mistä saisin puuttuvat liput nyt, kun tästä elokuvateatterista normaalisti saatu
päivittäissaldo muuttui yllättäen nollaksi. Ystäväni ehdotti liittymistä johonkin
keskustelufoorumille internetissä. Siellä keskusteltaisiin elokuvista ja elokuvateattereista. Minä
en milloinkaan liittynyt sinne, sillä perustin oman foorumin, joka keskittyi keskustelun sijasta
elokuvalippujen vertailuun ja niiden vaihtamiseen. Minulle oli kertynyt niin paljon tavallisia
lippuja että tarjosin monia tavallisia, mutta erilaisia lippuja vaihdokiksi jostain harvinaisuudesta.
Vaihtokavereita alkoi olla kohta jonoksi asti ja minulla oli jälleen uusi lajitteluperuste. Eräs keräsi
lippuja vain, jos ne olivat keltaisia, toinen pelkästään sinisiä, yksi keräsi lippuja joiden toisella
puolella ei ollut alennuksia ja minä, kaiken keskipiste, sovin, että kaikki voivat lähettää minulle
lippuja ja lähetän heille sitten saman määrän takaisin tai jopa enemmän. Minä tunnuin olevan
ainoa, jolle kävi kaikki mahdolliset liput. Kansioita oli kertynyt jo monelle kaupungille. Ne saivat
oman kansion, jos lippuja oli yli 100 erilaista. Kansioissa lajittelin ne vielä värien mukaisesti.
Yhtenä päivänä minulle iski hirvittävän kova vatsakipu. Makasin lattialla sikiöasennossa. Sain
juuri kännykkäni pöydältä ja soitin hätänumeroon. Odotellessani ryömin ovelle ja sain sen auki.
Kiireen vilkkaa ensihoitajat tulivat minua hakemaan. He kantoivat minut paareilla autoon ja vilkut
päällä menimme kaupungin läpi. Vieressäni istuva ensihoitaja täytti minusta lomaketta ja yritti
tiedustella mistä vatsakipu voisi johtua. Kysymystulva kiihtyi kun kerroin tuntevani, että olin
menettämässä tajuntani. Sairaalassa minut vietiin sisätautien osastolle, ja sen jälkeen minulla ei
ole enää muistikuvaa tapahtumista. Herättyäni jälleen minulle kerrottiin muutaman päivän
menneen ja että minulla oli suolitukos, jonka oli ilmeisesti aiheuttanut liiallinen popcornin syönti.
Perheeni oli käynyt katsomassa minua ja kertonut, että en ole moneen vuoteen syönyt enää
mitään muuta kuin popcorneja. Lääkäri suositteli minulle ravintotottumusten muuttamista, etten
joutuisi samaan tilaan enää uudelleen. Hän lupasi, että voisin päästä kotiin kun olin syönyt
muuta ruokaa ja ne pysyisivät hyvin sisällä. Joku oli ilmeisesti kertonut lääkärille myös
harrastuksestani, sillä hän otti taskustaan elokuvalipun ja ojensi sen minulle. Hymyilin kauniisti
ja kiitin, kuten hyviin tapoihin kuuluu. Lippu oli niin tavallinen kuin olla ja saattoi. Se oli myös
hieman ryppyinen, joka laski arvoa entisestään. Päästessäni kotiin olin jälleen oma itseni. Äiti oli
käynyt minulle kaupassa, ja jääkaappi oli kytketty päälle pitkästä aikaa. Katselin ympärilleni. Äiti
oli myös siivonnut asunnon ja elokuvalippuja oli vielä lajittelemattomana seinän vieressä iso
kasa pahvilaatikossa. Saadessani lajitteluperusteista jälleen kiinni, huomasin, että tavallisia
kenellekään kelpaamattomia lippuja oli kertynyt todella paljon. Niitä oli kaksi pahvilaatikollista
eteisessä ja yksi olohuoneessa. Säpsähdin kun ovikello soi. Siellä seisoi kolme naapuriani,
jotka toivottivat minut tervetulleeksi takaisin kotiin. Heillä oli minulle piirakan ja muun suolaisen
syötävän sijasta kaksi isoa laatikollista elokuvalippuja, joita he olivat keränneet minulle jo
pidemmän aikaa ja varsinkin sairaalassaoloni aikana eräs naapureista oli tyhjentänyt laatikon
puolestani elokuvateatterilla. Ovikello soi uudelleen vain hieman edellisen jälkeen. Tällä kertaa
oven takana seisoi tuttavani toisesta kaupungista. Hän oli ihmetellyt miksi en ollut hakenut
pakettia postista ja saanut kuulla, että olin joutunut sairaalaan. Nyt hänellä oli autossa minulle
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paketti sekä vielä aamulla tyhjätty elokuvan postilaatikon anti. Olin aivan häkeltynyt saamastani
suosiosta ja päätin, että yllättäisin vielä kaikki. Edelliseltä ammatiltani olin kokki ja tiesin monia
hyviä grilliruokia. Lämmin sää houkutteli pihalle ja päätin pitää taloyhtiön grillikatoksessa juhlat
perheelleni, sekä lähimmille naapureille ja ystäville. Ja ruoat paistaisin tavallisten
elokuvalippujen loimutuksessa. Seisoin jälleen jonossa. Ostin elokuvalipun ja pyysin siihen
elokuvateatterin kuittauksen, sillä se oli numeroltaan sadastuhannes lippu kokoelmissani.
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