
Olenko totta? (osa 6)

EPISODI 6   Keskiviikkoilta on sairas. Olen niin häpeissäni ja niin ahdistunut. Ei minun ollut
tarkoitus sanoa sitä ääneen? Ei kai...? Mikä vittu minua vaivaa? En kai muutenkaan voi haluta
noin paljon halausta? Mieheltä? Ja vanhalta sellaiselta? Minun psykiatriltani? Olen seonnut.
Olen hieman huolissani itsestäni. Miksi en vain voi ajatella ja tuntea normaalisti sitä hemmetin
vajakkia kohtaan? Inhoan häntä siksi. Haluan inhota häntä. En yhtään pidä hänestä. Hän ei
ikinä tee mitä toivoisin. Hän on todella ärsyttävä. Miksi silti pidän hänestä??? En ymmärrä
itseäni.   Olen vihainen itselleni. Koska pilasin kaiken. Ehkä psykiatri olisi vielä joskus pitänyt
minusta, ellen olisi tehnyt... mitä viimeksi tein...? Ehkä? Ei luultavasti. Vihaan silti itseäni. En
olisi halunnut pilata tätä. Ja luultavasti seuraaalla kerralla minua odottaa huoneessa toinen
psykiatri. Ei hän jatkaisi enää kanssani. Olen aivan varma. Ja se... tekee kipeää. Se saa minut
voimaan pahoin.  Yöllä näen unta Kaarlesta ja minusta. Luultavasti se oli muisto lapsuudestani.
Jotenkin eilinen jää ajatuksissani hieman taka-alalle ja yritän vain selvitä päivästä ja
muistoistani.  Perjantaina äiti soittaa minulle taas. Olin jo unohtanut koko asian. Tuijotan
puhelinta hengittämättä ja viimein päätän vastata siihen. ”Hei Esra! Missä oikein olet ollut, kun
et vastaa puhelimeen?” hän vaahtoaa puhelimessa. En vastaa. ”No... jokatapauksessa, sinun
pitäisi tulla katsomaan isääsi sairaalaan. Hänelle todettiin maksasyöpä ja hän on aika huonossa
kunnossa.” äiti kertoo. En tunne mitään. En edes.... ajattele mitään. ”Koska sinä tulet?” äiti
kysyy, kun olen hiljaa. ”En tule.” vastaan. ”Miten niin et tule??” äiti kysyy ihmeissään. ”Tiedät
kyllä.” vastaan kylmästi ja suljen puhelimen. Jään istumaan keittiön tuolille ja tuijotan tyhjästi
eteeni. Tuntematta mitään.   Lauantaina ja maanantaina käyn treenaamassa melontakisoja
varten. Haluan voittaa entistä enemmän. Haluan olla edes jossakin hyvä. Tai cool. Haluan että
hän, jota en luultavasti enää ikinä tapaa, on ylpeä minusta.    Keskiviikkona kamppailen itseni
kanssa menenkö käynnille vai en. Olen nöyryyttänyt itseni ja minusta on tosi noloa mennä
sinne. Lopulta kuitenkin päätän mennä. On pakko. Oikeastaan olen aivan varma, että minua
odottaa huoneessa toinen psykiatri. Olen aivan täysin varma.  Sydämeni hakkaa, kun avaan
huoneen oven. Thank God, se on Jääskeläinen. Olen yllättynyt ja helpottunut. Kävelen maata
tuijottaen istumaan sohvalle ja jään edelleen tuijottamaan maata. En sano mitään. En tiedä mitä
sanoisin. ”Ootko käynyt harjoittelemassa melontakisoja varten?” psykiatri kysyy hetken
hiljaisuuden jälkeen. Nyökkään hieman. Haluaisin sanoa, että en oikeasti ole niin vammainen,
kuin viimeksi annoin vaikuttaa, mutta olen mieluummin puhumatta asiasta, jos hänkään ei sitä
ota puheeksi.   ”Mun isä... siis Kaarle... kuolee maksasyöpään.” mumisen. Tunnen psyiatrin
katselevan minua. ”Hyvä. Mä toivon, että se kuolee tosi hitaasti. Ja tosi tuskallisesti.” jatkan.
Sitten olen hiljaa. Psykiatrikin on. Käännyn jossain vaiheessa katsomaan häneen. Hänkin
katsoo minua ja katseemme kohtaa taas hetkeksi. Se häiritsee minua jälleen, mutta yritän pitää
katseeni hänessä toivoen, että tällä kertaa se on hän, joka kääntää katseensa pois. Mutta ei
hän ole. Hänen katseensa porautuu syvälle minuun ja minun on pakko luovuttaa. En vain pysty.
En osaa selittää. Mutta jos yritän niin, a) unohdan hegittää, katsoessani häntä silmiin, b) tunnen
sydämeni lyönnit liian selkeästi, c) minua alkaa ahdistaa ja....... en vain pysty. ”Ootko sä
tavannut Kaarlen?” psykiatri keskeyttää ajatukseni. Pudistan päätäni. ”Aiotko?” hän kysyy. ”En
mä tie....” sanon ontosti. ”Pitäiskö mun?” kysyn. Psykiatri katselee minua. Kauan. Luulen jo ettei
hän aio vastata, kunnes lopulta hän sanoo: ”Se voi olla viimeinen mahdollisuutesi kertoa
hänelle, että muistat kaiken. Tai että vihaat häntä. Tai että hän on rikkonut sinut hyvin pahasti.
Tai....... antaa anteeksi.” hän puhuu hiljaa. ”Antaa anteeksi?” kysyn. ”Really?” ”Itsesi takia
vain.... Koska päivänä kun voit antaa sen anteeksi, sinun ei tarvitse kantaa sitä enää mukanasi.”
hän sanoo. Tuhahdan. ”Tässä on kaikki mitä haluan enää hänelle sanoa.” sanon ja kirjoitan
puhelimeeni viestin: ”Muistan kaiken ja toivon että palat helvetin tulessa pian ja ikuisesti.”
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Näytän viestin psykiatrille ja lähetän sen sitten isälleni. Siis Kaarlelle.   ”Joskus mä mietin.......”
mumisen sitten. ”Että jos mulle ei olisi tapahtunut tätä mitään, niin olisinko niin kuin kaikki
muut?” Psykiatri ei vastaa. ”Mä en oo ikinä tuntenut kuuluvani mihinkään. Enkä mä ikinä tule
seurustelemaan tai tutustumaan kehenkään. Koska mä en ymmärrä niitä. Eikä ne ymmärrä
mua.” Hiljaisuus laskeutuu yllemme. Kaikki mitä kuulen on kellon tikitys seinässä ja oma
ahdistunut hengitykseni. ”Mä oon vaan joskus niin väsynyt elämään.” mumisen pitkän
hiljaisuuden jälkeen. Psykiatri katselee minua. ”Esra...” hän sitten sanoo. Käännyn katsomaan
häneen, kun hän ei sano muuta. Katseemme kohtaa jälleen. Hänen silmänsä ovat niin siniset...
Suljen silmäni ja kuvittelen minkälaista olisi olla joku muu. Minkälaista olisi jos tuo sinisilmäinen
mies olisi isäni. Tai jos tuntisin hänet jostakin muualta. Kuulen hänen liikkuvan.  Toivon että hän
koskee minua. Kuvittelen hänen koskevan minua. ”Esra...” psykiatri sanoo hiljaa. Avaan silmäni
hammasta purren. Katson häneen. Tee jotakin, anelen mielessäni. ”Mene nyt... Ja mene
tapaamaan... sitä miestä, ja osallistu melontakisoihin. Nähdään keskiviikkona.” hän sanoo
hänen katseensa porautuen minuun. ”Ketä miestä?” kysyn nielaisten. En kestä hänen
katsettaan. ”Isäpuoltasi.” hän sanoo. ”Nii tietysti. Joo.” mumisen ja vilkaisen kelloa. Olen ollut
kymmenen minuuttia yliaikaa. ”Oho sori...” mumisen ja alan tekemään lähtöä nopeasti. ”Hei
Esra...” hän sanoo ollessani jo ovella. Käännyn katsomaan häneen ja heilautan kättäni hänelle.
Odotusaulassa oleva mies mulkoilee minua ärtyneenä. Yritän olla hymyilemättä. En tiedä miksi
minua hymyilyttää.  Osallistun melontakisoihin. Ja voitan hopeaa. Hakiessani hymyillen
palkintoa ajattelen vain sitä, kuinka saisin kertoa psykiatrilleni tämän. Odotan innoissani
seuraavaa tapaamista ja keskiviikkona se alkaa olemaan jo vaikeaa.    Heti ovelta, tullessani
psykiatrin huoneeseen, virnistän: ”Mä voitin hopeaa.” Lyhyen murtosekunnin ajan psykiatri
näyttää yllättyneeltä, ennen kuin hänen ilmeensä muuttuu taas ei mitään kertovaksi. ”Onnea!”
hän sanoo ja ojentaa kätensä minulle. Hieman hämilläni ojennan oman käteni ja hän kättelee
minua. Sitten minun hämmennyksekseni, hän laittaa nopeasti toisen kätensä ympärilleni ja
halaa minua keyesti. Minusta tuntuu, että sulan hänen halaukseensa. Niin paljon olen sitä
halunnut. Tarvinnut. Mutta sitten hän irrottaa minusta. Aivan heti. Parin sekunnin halauksen
jälkeen. Ja rintaani jää ammottava aukko huutamaan hänet takaisin. Psykiatri menee istumaan
tuoliinsa. Minä jään seisomaan. Tuijotan maata ja minut valtaa suru, koska tiedän etten ikinä
tule saamaan sitä mitä kaipaan. Tai tahdon. En edes tiedä mitä tahdon. Tai en ainakaan pysty
ajattelemaan sitä. 
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