Olenko totta? (osa 5)

EPISODI 5 "Osallistuitko siihen juoksutapahtumaan?” psykiatri kysyy keskiviikkona. Nydkkaan
vahan katsomatta edes haneen. Eipas siité ole kovinkaan paljon sanottavaa, kerran en edes
voittanut. "No sitten harjoittelemaan melontakisoja varten. Ne alkavat vajaan parin viikon
kuluttua.” psykiatri sanoo. Tuijotan maata. Mietin pitéisikd minun vain yrittda unohtaa
muistamani asiat, koska silta psykiatri kuulostaa. Paatan kysya asiaa hanelta. "Ootko sa sita
mielta, ettd mun pitéisi yrittdd unohtaa ne muistamani asiat ja jatkaa elama&ani, niin kuin en olisi
koskaan muistanutkaan mitdan?” kysyn. "En.” psykiatri vastaa. "Kuulostat siltd.” mumisen. "Olet
ymmartanyt vaarin.” han sanoo. Odotan etta han jatkaisi, mutta eipa tietenk&an. Joskus
edelleen mietin, ettd han on jotenkin aivovammainen. "No mitd mun pitdisi tehda?” kysyn. "Kylla
sinun pitaa kasitelld se asia. Mutta pikkuhiljaa ja varovasti. Ja valilla tarvitset taukoa siihen,
esim. harrastastamalla jotakin, tapaamalla ihmisia ja yrittamalla pitda hetken asia pois
mielestési. Jos kasittelet asiaa koko ajan mielessasi, voimasi loppuvat nopeasti. Ja tarvitset
paljon voimavaroja ja laheistesi tukea, etta jaksat kasitella taman loppuun.” han selittaa
rauhallisesti matalalla tasaisella &&nelld. "Ei mul mitaa laheisia 0o.” heitéan. Psykiatri katsoo
minua. Mutta en nde mitdan hanen katseestaan. "Ja miten sa luulet ettd ma pystyn pitdmaan
tollasen asian pois mielestani??” kysyn vahan artyneend. "En ma mitaan luule. Mutta voithan sa
silti yrittda keskittya valilla johonkin muuhunkin. Ja sitten taalla kanssani kasitella sita.” han
sanoo. Vaantelen suutani ja mietin asiaa. En kuitenkaan vastaa mitdan. ”Ma vaan haluaisin
ettd joku valittaisi musta.” mumisen pienen hiljaisuuden jalkeen. "Tajuutko milta tuntuu tajuta,
etta.... omat vanhemmat ei valitd yhtdan mitenk&an. Tai pahempaa. Niiden taytyy suorastaan
vihata mua!” Psykiatri katsoo minua. Kiintedsti. Mutta silti imeettémasti. Minua alkaa taas
hairitsemaan hénen katseensa. Koskisi minua mieluummin. Halaisi minua ja kertoisi, ettd han
ainakin valittda. Saalittdvaa. Minulta. Ei han tietenkaan valittanyt. Olin vain yksi potilas,
miljoonan muun seassa. Arsyttiva potilas, jolle han ei vaivautunut edes hymyilemaan. Ikina.
Kaannyn katsomaan psykiatriin. Han on tavallaan aika kivan nakdinen mies. Pidan hanen
hiuksistaan. Ehka siksi, ettd niistd tulee mieleen se mies, jonka unelmoin eloon. En olisi ikind
edes tutustunut Kaarleen, jos oikea isani olisi elossa. Psykiatri katsoo minua takaisin. Hetken
katseemme kohtaa. Se tuntuu oudolta. K&&dnnan nopeasti katseeni muualle. ”Ma en oo ikind
seurustellut.” kerron sitten. "Koska ma en oo ikina sietanyt kosketusta.” Vilkaisen psykiatria ja
hén katselee minua edelleen kiinteasti. "Nykydan ma joskus toivon, etta joku........ koskis mua.
Ehka kun tiedan mista se inhoni johtuu. Tai jotain. En tieda. Se on alléttavaa, ettd Kaarle on
niita ainoita ihmisid, joiden olen antanut koskettaa itseéni. Se on ihan sairasta. Mielisairasta.
Haluisin ettéd joku muukin. Siis jotenkin kivasti.” selitdn. "Okei. Ei t4a nyt valttdmatta liity asiaan.”
sanon vahan nolostuneena omista selityksistani, jotka paremminkin olivat ajatuksiani &aneen
pohdittuna. "Mun pitda kai menna.” sanon ja nousen nopeasti ylos. Toivon, ettd han ei antaisi
minun mennd, koska todellisuudessa nautin taalla olemisesta. En vain pysty jadmaan. ltse. Han
saa minut hermostuneeksi ja.... jokin on jotenkin hairitsevaa. En edes huomaa psykiatrista, etta
han mitenkaan valittaisi minusta tai ettd hanta edes kiinnostaisi kuunnella tai auttaa minua. Siita
huolimatta han saa minut haluamaan typeria asioita, kuten etta..... han halaisi minua. Tai
haluaisi tutustua paremmin minuun. Astun huoneesta ulos, koska psykiatri ei yrité pysayttaa
minua. Seuraavana ydna naen todella outoa unta. Todella todella outoa. Ja hairitsevaa.
Unessa psykiatri halaa minua. Se tuntuu todella hyvalta ja olen onnellinen. Uni on hyvin
todentuntuinen, kunnes tajuan ettemme ole psykiatrin vastaanottohuoneessa, vaan jonkun
kotona. Olemme psykiatrin kotona. Pdyta on katettu kahdelle ja sitten me juttelemme. Hankin
puhuu minulle. Aamulla en tieda pitaisikd minun nauraa vai olla alléttynyt. Katson kuitenkin
parhaaksi yrittdd unohtaa uni. Viikonloppuna kayn melomassa. Laitan voimani aarirajoille.
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Taman kisan aikoisin voittaa. Ainakin yrittda. Jaaskeldinen avaa oven ja vilkaisee minua. Olen
ainut ihminen odotushuoneessa, joten menen sisdan vaikkei han vaivaudukaan kutusumaan
minua nimelta. Istun nopeasti hanen tuoliinsa, ennen kuin han kerkeaa. "Ma istun tanaan
tdssa.” ilmoitan. Tandéan on hyva paiva. Tai ok paiva. En tieda miksi. Joskus on tosi huonoja,
suorastaan raastavia paivia, joskus harvoin ok paiva. Tandan on ok paiva. Joten otan irti siita
kaiken. Ja tanaén aion kiusata psykiatria. Tai ehka itseéni. Psykiatri katsoo minua hetken
pysahtyen paikalleen. Sitten han istuu sohvalle. Nauran itsekseni ja py6rin tuolilla edestakaisin.
Leikittyani tuolilla tarpeeksi kauan, nousen yl6s. Tanaan en aio paastaa psykiatria niin helpolla.
Tai itseani. Mutta haluan vain jotain. Haluan saada héanesta jotakin irti. "Onks sul muita
samanalaisia potilaita kuin min&?” kysyn ja istun hanen viereensa sohvalle. Hadn seuraa minua
katseellaan. “Ei tietenkdan.” han sanoo. "Miten nii ei tietenkdan?” kysyn hAmmentyneena... ja
ahdistuneena. "No ei kukaan ole samanalainen kuin toinen.” hdn sanoo. Tekee mieli reveta. Tai
lyéda hanta. Kai toi dorka oli tajunnut mité tarkoitin? Vai eiké....? Kuinka aivovammainen han
oli? “Joskus kun ma oon kotona yksin....” alan puhumaan muusta. "Joskus méa en vaa kesta...”
mumisen. Ahdistus ympardi minut. Piinaava, raastava ahdistus. Siind meni tdma ok paiva. "Se
tuntuu niin sairaalta, et....” Psykiatri katsoo minua vierellaan. ”...et ma pelkdan et ma en selvii
tasta.” jatkan. "Se on niin epareilua.... M& oon ollut aina ulkopuolinen. M& oon niin yksin. Mul ei
0o mitdan. Miks just mina? Ma en tajuu? Miksei joku normaali ihminen voi muistaa téllaisia
asioita? Miks just mun taytyy? Koska ma en tie selviinkd ma tasta....?” Tuijotan maata. Tunnen
psykiatrin katseen viereltani. Olen hanta lahempana kuin koskaan ennen. Enka voi mitaan talle
sairaalle tunteelle, mutta haluan vain Iahemmaksi hanta. Haluan tietaa olevani jotakin. Mina
tarvin jotakin. Vaikka vain pienen kosketuksen. Tuntuu niin pahalta. Psykiatri on
aivovammainen, joten mita sitten jos mindkin olen. Taivun hitaasti hanta lAahemmas. Pian
olkap&éni hipaisee hanta. Voitko vain kietoa katesi ymparilleni ja kertoa, ettd mina selvian tasta,
anelen mielessani. Tuijotan maata ja nojaudun enemman haneen pain. Han nousee ylds ja jaa
hetkeksi seisomaan selkd minuun pain. "Eks sa vittu voi halata mua?" huudan hampaideni
valista. Psykiatri kdantyy minuun pain. limeettémana. Olen vihainen. Ja ahdistunut. Ja pettynyt.
Haista vittu! Minakin nousen yl6és. Hanen eteensa. Lahelle hanta. Han ei peraanny. Mutta mina
perddnnyn ja kavelen ovelle ja lydn oven perassani. Ulkona kyyneleet valuvat kasvoilleni. Ehka
vihasta ja ahdistuksesta. Tai ehka siitd mitd menin dsken tekemaan. Sometimes | hate myself.
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